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FOTOFORUM Nasz świat
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Czy jest w tym logika? 
Przed wojną helska flota połowowa 
liczyła ponad 50 kutrów.  
W latach siedemdziesiątych  
i osiemdziesiątych stacjonowało  
tu 30 nowoczesnych jednostek.  
Pięć lat temu zarejestrowanych było  
już tylko 12, a dziś w helskim porcie 
pozostały 4. Resztę zezłomowano.

POLSKA

50, 30, 12, 4...

Paweł Bielecki
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W sezonie letnim z przystani 
na sopockim molu odpływają 

trzy razy dziennie tramwaje 
wodne w kierunku Helu.  

Mewy odlatują stąd co chwilę 
we wszystkich kierunkach.

SOPOT

Rozkład 
lotów

Jakub Pavlinec

FOTOFORUM Nasz świat
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Wydmy Khongoriin Els na pustynii Gobi pełne są muzyki. To drobinki piasku niesione 
gorącym wiatrem wydają przedziwne dźwięki. Jeszcze ciekawszy odgłos piasek wydaje, 

gdy zbiega się po nim ze szczytu rozgrzanej wydmy. 

MONGOLIA

Po grani

Anna Dąbrowska
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Jedną z niewielu atrakcji turystycznych stolicy, Nouakchott, jest targ rybny w porcie.  
Tu ryby sortuje się, czyści i sprzedaje. Pracującym tu ludziom upał i woń ryb 
towarzyszą przez cały dzień. Wieczorem można wreszcie odpocząć.

MAURETANIA

Po pracy

Julia Wizowska

FOTOFORUM Nasz świat
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Birmańskie kobiety i dziewczęta do ochrony przed słońcem używają 
sproszkowanego drzewa limonia acidissima.  

Maseczka dodaje uroku i zapewnia policzkom odrobinę chłodu. 
Przyciąga też spojrzenia turystów.

BIRMA

Orientalny makijaż

Dariusz Wiejaczka

Przyślij zdjęcie! Na nasz adres: redakcja@poznaj-swiat.pl przysyłajcie zdjęcia w formacie jpg. W tytule piszcie FOTOFORUM. 
Inny sposób na przesłanie zdjęcia to wypełnienie formularza na naszej stronie: www.poznaj-swiat.pl. Dzięki FOTOFORUM wszyscy 
zobaczą, jak wygląda nasz wspólny świat.
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PROZA Wojciech Albiński

Land rover zostawiliśmy na rogu ulicy pod drzewem. 
Przechadzaliśmy się teraz, aby doczekać do szóstej, kie-
dy otwiera się klub.

– Mamy tu zachody słońca, jeżeli ktoś lubi – informo-
wał dalej mój przewodnik. – Wschody stanowczo są za 
wcześnie...

W żółtej koszuli, krótkich spodniach i długich skar-
petach przypominał mi filmy oglądane w dzieciństwie: 
„Lis Pustyni”, „Bohaterki Pacyfiku”. Pozostawało tylko 
wymierzyć odległość między końcem szortów a po-
czątkiem wysokich skarpet. Ta odległość była zapisana 
w regulaminach, zapewne z obawy, aby nie chodzono  
w czymś, co nasze starsze siostry nazywały „figami”.

– A jak twoja trawa? – mój przyjaciel spojrzał na 
mnie badawczo.

– Sprowadziłem korzonki najlepszego gatunku. Pod-
lewam. Ale po włożeniu ich w tutejszy piasek natychmiast 
zaczęły schnąć... 

– Tak się składa... – rzekł mój przyjaciel tonem ostrze-
żenia. – Tak się składa, że w naszym departamencie wszyscy 
dbamy o trawę i ogrody. Również sadzimy drzewa. Stwier-
dziliśmy, że ludziom, którzy nie sadzą drzew, nie można 
ufać. Co do innej roślinności... żony pracowników niższej 
rangi sieją kwiaty. Potem, pijąc herbatę z kotem na podołku, 
napawają się widokiem wrzaskliwych kolorów...

Płaskie wille leżały w głębi ogrodów. Zza żywo-
płotów i strzyżonych drzew czasem błysnęło 
szerokie okno albo parasol nad basenem. An-
gielka w kapeluszu i sięgających łokci rękawicz-
kach mówiła do Murzyna w stroju ogrodnika:

– Józefie, przybliżcie się. Stańcie tutaj. Będziemy uczyli 
się podlewania. A to jest łopata... Nieprawdaż, jakie to ła-
twe? Ło-pa-ta. 

Po drugiej stronie ulicy dwie Murzynki piły słodkie 
soki i dziergały na drutach czapeczki. Nie zmieniając pół 
leżącej pozycji, uprzejmie odpowiedziały na nasz ukłon. 
Jedna z nich przywołała służącego i kazała podać sobie 
dziecko, które na nasz widok zaniosło się płaczem. 

– Dzielnica A1 – powiedział zamieszkały tu od lat 
mój przewodnik. – Ministrowie, dyrektorzy departamen-
tów. Misje. Zadrzewione działki, cztery sypialnie, dwie ła-
zienki... Ale uwaga, wchodzimy w A2!

Krajobraz zmienił się na gorsze. Domy stały bliżej 
siebie, roślinność była mniej zielona, białe panie piły 
herbatę pod parasolami, czarne panie rodzaj kumysu  
z tekturowych pudełek.

– Trzy sypialnie, jedna łazienka – powiedziałem.
– Świetnie! – ucieszył się mój przewodnik. – Skąd 

wiesz o tym? 
– Od tygodnia mieszkam w takim domu. 
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KLUB 
Wojciech Albiński

Wróciliśmy po samochód, blachy były bardzo na-
grzane. Natychmiast opuściliśmy szyby. Ruszyliśmy.

– Wjeżdżamy w A3 – powiedziałem.
Asfalt kończył się. Jechaliśmy, podnosząc tumany 

kurzu. Domy stały tu już bardzo gęsto, na ogrodzeniach 
suszyła się bielizna, krzyczały dzieci, grało radio, tuż 
przed maską land rovera przetoczyła się piłka.

Przez chwilę jechaliśmy w milczeniu. Grupa dziwnie 
ubranych ludzi zastąpiła nam drogę, rozstąpili się po na-
szych długich naleganiach. 

– To profesorowie miejscowego uniwersytetu – wyjaśnił 
mój przewodnik. – Głównie Amerykanie z Korpusu Po-
koju. Piasek już ich w stopy nie parzy, a ubrania nabywają  
u żebraków. Ten w marynarce bez koszuli, tamten w je-
dwabnych majtkach. Czarni studenci nie wierzą im w jed-
no słowo: „Cóż to za wiedza, której posiadacza nie stać na 
garnitur i skórzane, choćby niewygodne buty?”.

Na końcu grupy dwóch profesorów szło, trzymając 
się za ręce. Ich twarze wyrażały pogodę i ufność. Spo-
strzegłem, że w pewnej chwili, nie zauważając zakrętu 
drogi, zaczęli pogrążać się w buszu. Na szczęście, przy-
jaciele dostrzegli ich, ustawili we właściwym kierunku  
i pchnęli do przodu.

– To marihuana – powiedział mój przyjaciel. – Ten 
kraj słynie z doskonałego gatunku. 

– Uczeni twierdzą, że marihuana nie jest szkodliwa – 
zgodziłem się. – Ani nie szkodzi funkcjom mózgowym, ani 
nie odbiera pamięci... 

– To prawda – zgodził się mój przyjaciel. – Uczeni 
na pewno się nie mylą. Z drugiej strony, jeżeli w przecią-
gu pół godziny mój rozmówca dwukrotnie zapytuje mnie,  
z jakiego kraju on sam przyjechał i jak nazywa się miasto,  
w którym się wychował, zaczynam mieć pewne wątpliwo-
ści... Wielu pedagogów w ten sposób tracimy... 

– W jaki sposób? 
– Schodzą z drogi i idą w dal... Jedni szukają źródeł 

Nilu, inni cienistych gajów marihuany. Bywa, że odnajdu-
jemy ich kości, czasami przychodzi kartka z Katmandu.

Jeszcze jeden zakręt i po obu stronach drogi był już 
tylko busz. 

– Krzaki, spod których wyziera piasek – wskazywał mój 
przyjaciel – czasami trafi się krowa, kilka kóz, dzieciom 
muchy wchodzą do nosa i wychodzą uszami...

– Czy nic nie robi się, aby wspomóc, ulepszyć? – pytałem.
– Robi. Budujemy tysiące domków A4. Dwie izby, 

bieżąca woda, kanalizacja. Do każdego domku prowadzi 
utwardzona droga. Kto słyszał o takich luksusach w Afryce? 
Jak okiem sięgnąć, domek obok domku. Jednocześnie, ambitni 
doktorzy nauk społecznych opisują potworne skutki miesz-
kania w pudełku od zapałek: prostytucja, klaustrofobia, rzu-
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PROZA Wojciech Albiński

canie papierków na ulicę, rzucanie się z nożem na sąsiada... 
Podejrzewam, że nawet mają rację... Osobiście wolałbym 
budować te domki w cieniu wysokich drzew, tu szemrzące 
źródełko, tam starożytny kościółek. Niestety, natura obda-
rzyła nas pustym polem. 

Skręciliśmy z głównej drogi i już po chwili ustawia-
liśmy wóz przed rozległym, porośniętym krzakami bu-
dynkiem. Z prawej strony widać było basen kąpielowy  
i korty, po lewej rozciągał się trawnik, będący przedłu-
żeniem werandy. Stały tam stoliki pod sznurami koloro-
wych lamp, a służba roznosiła napoje. 

W sali wejściowej stanęliśmy przed trofeami my-
śliwskimi oraz portretem prezesa i założyciela klubu. 
Ruszyliśmy w stronę baru. W wyłożonym drzewem po-
mieszczeniu panował przyjemny półmrok, wiatrak pod 
sufitem stwarzał wrażenie chłodu. Barman natychmiast 
postawił przed moim przyjacielem na wpół wypełnioną 
szklankę, a na mnie spojrzał pytająco. 

– Dwanaście lat temu wszedłem tu po raz pierwszy – 
powiedział mój przyjaciel. – Zażądałem podwójną whisky  
i dwie kostki lodu... Odtąd otrzymuję to niezmiennie.  
I gdyby, co Boże broń, zdarzyło się, że któregoś dnia znajduję  
w szklance tylko jedną kostkę, a zamiast whisky na przy-
kład gin, wysnułbym z tego oczywiste wnioski. Po nieprzy-
jemnych doświadczeniach w Kenii, Zambii i Ugandzie,  
tak jak inni na pierwiosnki, tak ja wyczulony jestem na 
oznaki zbliżających się przemian. 

Napierający członkowie klubu zmusili nas do 
przysunięcia się w stronę werandy. Jeszcze nie gotowi,  
by zasiąść przy stoliku, trochę niefortunnie ustawiliśmy się  
w przejściu. 

– Ta osoba w białej sukni lekko zwrócona w stronę mło-
dego człowieka, to moja żona – powiedział do mnie pe-
wien klubowicz w golfie. – Jesteśmy przyjmowani u lorda 
Watsona z prawem zabierania głosu. 

– A młody człowiek? – spytałem. 
– To jest młody człowiek. Wspaniale leczy jej kryzysy  

i zapaści.
– Kogóż to widzę? Da Pasta! – mój przewodnik wska-

zał na okrągłą postać w głębi sali klubowej. – Zwykle 
widzi się go z żoną w czerni i dwoma córkami. Nigdy nie 
byłem im przedstawiony, nie mamy wspólnych znajomych, 
którzy ułatwiliby nam ten nieprzyjemny akt. Jego nazwisko 
słyszy się dość często... z megafonu. Kiedy Da Pasta rozłożą 
się pod parasolami, prezes klubu zaczyna ryczeć: „Da Pasta! 
Znowu nie uiściliście składek! Da Pasta, proszę wyjść!” Wi-
dzisz, jak Da Pasta patrzy teraz na megafon? Czeka, kiedy 
go spytają o te kwity, nosi ich cały plik ze sobą. 

– A ta para tam? – zapytałem. 
– Pod parasolem? On z wąsikiem, ona pikantna? To 

Francuzi. Gdyby coś kazało im iść teraz i podejść w naszą 
stronę, z pewnością zaprosiliby nas na obiad. Skacz w ubra-
niu do wody!

Stojący obok nas człowiek z białą brodą i fajką dosły-
szał te ostatnie słowa. 

– Ja byłem zaproszony do tych ludzi i zaproszenie przy-
jąłem! – oświadczył z dumą i rozejrzał się po otoczeniu, 
badając, czy zrobił na nas wrażenie. 

Ponieważ milczeliśmy, ciągnął dalej.
– Na początku nie było drinków, tylko aperitif. Drink 

to jest drink, każdy rozumie, ale aperitif? Klnę się, miałem 
wybór między trzema rodzajami terpentyny i dwoma pły-
nami do wywabiania tłustych plam i linoleum... Ku mojemu 
oświeceniu gospodarz odczytał napisy z butelek: „Pellegrini, 
Campari...”. Brzmiało to jak lista lokatorów w domu na 
Sycylii... 

– Czy nie moglibyśmy przestać pić piwa, a zacząć pić 
brandy? – wtrącił uprzejmie Szwed. 

– Mężczyźni są tacy bezbronni... – powiedziało dziew-
czę o przedłużonych rzęsach.

– Jak to wymierzyć? – zadumał się rządowy geometra.
– Jestem przekonana, że ta w rogu źle się prowadzi – 

powiedziała żona jednego z wysokich urzędników do 
swojej przyjaciółki. 

– Która? Ta w niebieskiej sukni? 
– Ta w czerwonej.
– Ale dobrze, że mi pani zwróciła uwagę, ta w niebie-

skiej na pewno też. 
– Brandy! – rzucił krótko Szwed.
Człowiek z białą brodą i fajką przebił się do nas  

z powrotem. 
– W czasie, gdy pani domu przyprawiała królika – mó-

wił – pan domu wspomniał kilka chwalebnych epizodów  
z ostatniej wojny. Opisał, jak samotrzeć Francuzi rozgro-
mili Niemców oraz Japończyków i, gdyby nie przeciwne 
rozkazy, zdobyliby Berlin oraz Czeską Pragę. Potem, wnie-
siono nieszczęśliwe zwierzątko. Zapytany, czy wolę żeberka 
czy łapki, odparłem: „myszy, nietoperzy, królików nie biorę 
do ust...”.

– „Pan jest taki zachwycający”, powiedziała pani domu. 
Owiana zapachem królika, pochyliła się nade mną i zsunęła 
mi na talerz dwie obfite porcje. 

– A rozmowa? – spytałem. – Jaka była rozmowa? 
– Sartre i Sartre... – odparł człowiek z fajką. – Sartre 

to, Sartre owo. Sartre wczesny. Sartre dojrzały, późny Sar-
tre... Słuchałem tego i myślałem, jakiż sens ma imponowanie 
nazwiskami ludzi, o których nikt nigdy nie słyszał, o których 
nawet nie wiadomo, czy istnieją, a jeżeli tak, jak trzymali 
się na koniu...

Przesunęliśmy się w stronę stolików na werandzie. 
Było tu nieco spokojniej niż między ludźmi ze szklanka-
mi w dłoniach. Amerykanka z Misji Dobrej Woli gorąco 
tłumaczyła coś Murzynowi z brodą.

– Biali nie lubią nas – odpowiadał ponuro. 
– Na czym opierasz takie przypuszczenie? – próbowała 

go pocieszyć.
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O Autorze...

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku w Warszawie) od 
najmłodszych lat pasjonował się literaturą. Podczas studiów 
geodezyjnych na Politechnice Warszawskiej był jednym  
z założycieli pisma „Współczesność” – wraz ze Stanisławem 
Grochowiakiem, Ireneuszem Iredyńskim, Romanem Śliwonikiem 
– na jego łamach publikował swoje wiersze i opowiadania. 
Należał też do Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich. 
W 1963 roku wyjechał za granicę, mieszkał w Paryżu,  
a później w Genewie, współpracował z paryską „Kulturą”.  
W roku 1969 wyjechał do Afryki, przez wiele lat pracował jako 
geodeta w Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom opowiadań 
„Kalahari”, który otrzymał nagrodę im. Józefa Mackiewicza  
i został nominowany do nagrody Nike. Od tego czasu Albiński 
wydał: „Królestwo potrzebuje kata” (2004), „Antylopa szuka 
myśliwego” (2006), „Lidia z Kamerunu” (2007) i „Achtung! 
Banditen!” (2009).

Obok nas śnieżnobiała Angielka otworzyła pudełko 
papierosów.

– To dopiero czwarty dzisiaj – powiedziała z przymil-
nym uśmiechem.

– Wolałbym, żebyś rzuciła alkohol – odparł dotąd cicho 
siedzący mąż.

Torując sobie drogę przez tłum, zbliżał się ku nam 
Anglik erotoman. 

– Najmilsze są nieprzewidziane spotkania – mówił  
z zadumą w głosie. 

Oddany własnym myślom, ciągnął dalej. – Szesna-
stoletnia. Nigdy jej przedtem nie widziałem... Pytam, gdzie 
idziesz? A ona: „A gdzie byś chciał”?

– O postępie! Wspólnym wysiłkiem... – mówiła Amery-
kanka z Misji Dobrej Woli. – Ten pęd do nauki... Połączo-
ne siły. Zaraz przyniosę coś do picia! 

Korzystając z jej nieobecności, brodaty Murzyn wstał 
od stolika. Gdy zbliżył się, poznałem go, był to Ngubeni, 
wykładowca matematyki na Oxfordzie. Przystanął obok 
mnie i rzucił:

– Powiedz jej, że poszedłem się uczyć.
– Pewnego wieczora słyszę ciche pukanie do drzwi... – 

snuł wspomnienia Anglik erotoman. – Nie była to Kle-
opatra ani Florence... Otwieram i dwornie zapraszam. 
Proszę, żeby zechciała usiąść, nalewam szklaneczkę słodkiego 
alkoholu, który trzymam na podobne okazje. Pytam, co cię 
sprowadza w moje progi, dziecko? A ona: „Jestem Beauty, 
sir.” „Beauty”, powiadam: „Tak sobie przyszłaś, czy chcesz mi 
coś powiedzieć?” „Jestem Beauty, sir, jestem kuzynką Floren-
ce, i przyszłam coś powiedzieć...” Nalewam drugą szklankę, 
gładzę, do szczerości zachęcam. A ona: „Florence ma dziecko, 
chłopczyka, bardzo wesoły i podobny do ciebie...”. I wtedy, 
jak mówią, grudkę poczułem w gardle, ogarnęło mnie pew-
ne wzruszenie... Jak wiecie, mam dzieci z Chinką, Malaj-
ką, Hinduską, Rosjanką i Kanadyjką... Lecz ani z czarną,  
ani z Eskimoską. I nagle dowiaduję się, jest kruszyna, siedzi 
w krzakach, gdzie już zaczyna się Kalahari i gonią szakale. 
Tu popatrzyłem na Beauty, w kwiecie wieku, gładka skóra  
i dobre mięso. Powiadam: „Beauty, skoro tu już jesteś, umi-
lisz mi wieczór.” A ona: „Yes, sir.” „Nim mi się pokażesz, 
włóż te wysokie pantofle, te czerwone...” „Yes, sir.” I tak już 
zostało: „yes, sir” i „yes, sir”. Stań na głowie, na rękach, głową 
uchwyć się lampy i rytmicznie bujaj. A ona: „Yes, sir”.

Ze współczuciem popatrzyliśmy na opowiadające-
go, któremu niewczesna karność Beauty najwyraźniej 
sprawiła pewną przykrość. A on otrząsł się z zadumy  
i ciągnął dalej. 

– Następnego dnia kupiłem śpioszki, szmatki dla matki  
i kilka pudełek mleka w proszku. Załadowaliśmy to na land 
rovera, do tego beczkę wody i beczkę benzyny. Jedziemy,  
a Beauty prowadzi. Jak wiecie, do Molopolole jest jeszcze 
dobra droga, ale dalej przedzieraliśmy się już tylko przez 
busz i wyschłe strumienie. Gdzie przystaniemy, tam Beauty 

oznajmia: „To ojciec dziecka mojej siostry! Jedzie zobaczyć  
i pieniężnie wspomóc!”.

Wkrótce tłum biegł obok nas i przed nami, wynaj-
dując wygodniejsze ścieżki i torując nam drogę. Okrzyki, 
śpiewy, czułem się jak zwycięski wódz albo biskup na 
objeździe prowincji. Na koniec, zajeżdżamy przed okrą-
głą chatkę, wokół palisada z kolczastych gałęzi...

– A chłopczyk? – zaciekawiła się Amerykanka z Misji 
Dobrej Woli.

Chłopczyk był czarny jak węgielek i rzeczywiście 
wyglądał wesoło. Tymczasem, kelnerzy w białych kurt-
kach i czerwonych szarfach kończyli przypiekać kozioł-
ka. Obracali rożnem dużo wolniej i skrawali płaty mięsa 
soczyste i chrupkie. Rozbłysły lampiony nad bufetem  
z sałatkami.
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AZJA Izrael

przygody
Ziemia

Czym byłby Izrael, gdyby na chwilę zapomnieć  
o jego bogatej historii? Zapomnieć  
o judaistycznej tradycji, Jerozolimie,  
Galilei czy Betlejem?

Piotr Trybalski
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Izrael to nie tylko historia zamknięta w mu-
rach Świętego Miasta, kamieniach ruin, pismach 
czy pieśniach. Izrael to także „ziemia obiecana” dla 
tych, którzy na hasło „przygoda” i „natura” unoszą  
z zaciekawieniem głowę i nadstawiają ucha.

Kraj, szesnaście razy mniejszy od Polski, wci-
śnięty jest pomiędzy Egipt i Morze Śródziemne 
na zachodzie a Jordanię na wschodzie. Na północy 
graniczy z Syrią i Libanem, na południu wąskim, 
siedmiokilometrowym pasem dotyka zatoki Aqa-
ba, części Morza Czerwonego. Mimo że jest jed-

nal Trail. Pieszy szlak poprowadzony został w taki 
sposób, by można było dotrzeć do najciekawszych 
przyrodniczo i historycznie miejsc Izraela. Długi 
na 940 km, w obecnej postaci został ukończony na 
początku tego wieku. Na północy wiedzie przez 
plaże i malownicze wzgórza – zielone terasy, gaje 
oliwne, pola uprawne i lasy. Spotkać tam można 
pozostałości zamków krzyżowców, akweduktów 
czy amfiteatrów. Na południu, blisko połowę szlaku 
zajmuje pustynia Negev – prawdziwy skarb Izraela 
z zapierającymi dech pejzażami i bogatymi zabyt-
kami kultury oraz pozostałościami budowli Naba-
tejczyków – budowniczych słynnej, jordańskiej Pe-
try. Cała trasa została podzielona na 11 odcinków, 
które można pokonywać oddzielnie, poświęcając na 
nie od kilku godzin do kilku dni. 

POCZĄTEK PRZYGODY
Mimo że północna, ulubiona przez fanów rowerów 
górskich, część szlaku jest łatwiejsza i przebiega 
obszarem bardziej cywilizowanym, wyprawę warto 
rozpocząć z Ejlatu, nadmorskiego kurortu na po-
łudniu, położonego na przedpolu pustyni Negev. 
Ci, którzy czują się na siłach i mają odpowiednie 
doświadczenie, mogą na pustynię ruszyć sami. Inni 

NIEKOŃCZĄCY SIĘ SZLAK
Całkowita długość 
granic Izraela wynosi 
1017 km, Israel National 
Trail to 940 km.

AZJA Izrael

nym z najważniejszych miejsc pielgrzymkowych 
świata, mnóstwo turystów przybywa tu nie tylko  
z powodów religijnych czy zainteresowań histo-
rycznych, ale także by przeżyć prawdziwą przygodę 
blisko natury. Właśnie dla nich powstał przecina-
jący cały kraj, z południa na północ, Israel Natio-

powinni skorzystać z usług licznych agencji z Ej-
latu, organizujących całodzienne czy kilkudniowe 
wypady. W rzeczywistości, Negev to wielki płasko-
wyż, położony niespełna tysiąc metrów nad pozio-
mem morza. Poprzecinany jest licznymi uedami 
– suchymi dolinami, które w czasie wzmożonych 
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opadów, zimą, mogą błyskawicznie napełnić się 
wodą. O srogości regionu niech świadczy fakt, 
że najwyższe partie pustyni zasypuje zimą śnieg. 
Mimo to miejsce przyciąga niczym magnes, przede 
wszystkim wyjątkowymi krajobrazami, licznymi 
skamieniałościami i bogatą fauną. Optymalny czas 
na przejście pustynnej części szlaku to jesień lub 
wiosna. Wiosenne wyprawy mają jeszcze tę zale-
tę, że przy odrobinie szczęścia można natrafić na 
miejsce, które jest wciąż zalane wodą z zimowych 
roztopów. Pełne wody uedy pięknie kontrastują 
wówczas z czerwonym, pustynnym krajobrazem. 
Tuż za Ejlatem, w okolicy Timny, warto zajrzeć  
w miejsce, w którym jakoby znajduje się wspomi-
nane w Starym Testamencie miasto Ofir. A w nim 
kopalnie Króla Salomona, rozpalające wyobraźnię 
poszukiwaczy skarbów już w starożytności.

NASI BEDUINI
Mniej więcej na środku pustyni położone jest jedno 
z najbardziej spektakularnych miejsc i niewątpli-
wie hit pustyni Negev – krater Ramon. Określe-
nie „krater” jest nieco nieadekwatne, bo długie na  
40 km, szerokie maksymalnie na 10 km i głębo-
kie na 300 metrów zagłębienie nie jest ani dzie-
łem meteorytu, ani efektem działalności wul-
kanicznej. Porównania do Wielkiego Rowu 
Afrykańskiego nasuwają się same. Widok mo-
mentami jest podobny, tylko zieleni brak. War-
to zafundować sobie wycieczkę wytyczonymi 

szlakami dookoła krateru w poszukiwaniu amo-
nitów. Na północ od słynnego krateru warto za-
trzymać się w Parku Narodowym Źródeł Owdat, 
prezentującym zupełnie inny charakter pustyni.  
To piękna oaza z imponującym źródłem, bijącym 
w kanionie rzeki Nahal Tzin. Zieleń trawy, drzew 
i możliwość obserwacji kozioroż-
ców to wystarczające powody, by tu 
dotrzeć. Jeszcze dalej na północ, na 
skraju Negev, koniecznie trzeba zaj-
rzeć do drugiego krateru w okolicy 
– Gadol. Panorama wielobarwnych, 
pustynnych piasków rozpościera się 
z położonego na wysokości 637 m 
n.p.m. wierzchołka góry Har Avnon. 

Pustynia Negev to ojczyzna 
mieszkających tu Beduinów, któ-
rzy przystosowali się do życia  
w niesprzyjających warunkach. 
Rząd izraelski zezwala im na swo-
bodne przemieszczanie się po pu-
styni, dlatego na mapie zaznaczone 
są nieliczne stałe osady. Reszta za-
leży od szczęścia – Beduinów moż-
na spotkać w zasadzie wszędzie.  
A gdy się to wydarzy, obowiązkowo trzeba dać się 
zaprosić na słynną, pustynną herbatę i pogawęd-
kę. Zwłaszcza że tutejsi Beduini prawdopodobnie 
pochodzą w połowie od… wschodnioeuropejskich 
Słowian. Ci trafili tu w szóstym wieku jako niewol-
nicy, kupieni na służbę m.in. do słynnego klasztoru 

CAŁE WAKACJE W DRODZE
Na przebycie całego 
Narodowego Szlaku 
Izraelskiego potrzeba 
blisko dwóch miesięcy. 
Rowerem jest szybciej.

NA WDECHU
Przez Ukrytą Dolinę (Ge Avud) 
trzeba się przecisnąć. To 
wąski kanion z czerwonego 
piaskowca, położony na 
pustyni Arava w górach Eilat.
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Świętej Katarzyny u podnóża góry Synaj, na tere-
nie dzisiejszego Egiptu. Kulturę Beduinów, których 
na pustyni żyje obecnie ok. 60 tysięcy, warto głębiej 
poznać w Muzeum Kultury Beduińskiej w Lahaw, 
położonym na północnym krańcu Negev. 

PTASI FESTIWAL  
I INNE ATRAKCJE
Opuściwszy pustynię, szlak Israel National Trail 
wkracza w tereny bardziej cywilizowane i przy-
jazne turystom. Po minięciu Tel Awiwu i dotar-
ciu do wybrzeża Morza Śródziemnego biegnie 
dalej, obok jeziora Genezaret do północnej Ga-
lilei – aż po granicę z Libią i Syrią. Po drodze,  
w licznych wioskach i kibucach (gospodarstwach 
rolnych) wędrowiec ma szansę na posiłek, szklankę 
wody, czasem nocleg, a zawsze na dobre słowo. Tu-
tejsi mieszkańcy słyną z gościnności. W Galilei war-
to zatrzymać się w dolinie Hula. Jest ona fenome-
nem na skalę całego Bliskiego Wschodu. Ludziom 
udało się zamienić wielkie bagno w unikalny rezer-
wat przyrody. Izrael leży na trasach migracji ptactwa  
z północy i południa i jest drugim pod względem li-

HaHula w dolinie Hula, ze specjalnie zaaranżo-
wanych stanowisk, można obserwować czaple, 
pelikany, dzikie kaczki z Europy i afrykańskie 
turkawki. W sezonie migracji zobaczyć można  
aż 400 różnych gatunków ptactwa. Nic dziwnego, 
że na przełomie marca i kwietnia w Ejlacie orga-
nizowany jest Międzynarodowy Festiwal Wiosen-
nej Migracji Ptaków. Tysiące łowców, uzbrojonych  
w sprzęt fotograficzny, przez cały tydzień „poluje” 
nad morzem i na przedpolu pustyni Negev. Szcze-
gólna była edycja festiwalu w 2010 roku. Po bardzo 
obfitych, zimowych opadach, pierwszych od 6 lat, 
kiedy to suche uedy spłynęły wodą po raz pierwszy 
od 20 lat – pustynia zazieleniła się. Mnóstwo pta-
ków czekało na okazję, aby pozować w tym niesa-
mowitym krajobrazie przybyłym fotografom.

Dla miłośników ptaków stworzono Kibbutz 
Lotan Center for Birdwatching. Położony ok. 50 
km na północ od Ejlatu, w dolinie Arava, ośrodek 
organizuje profesjonalne wyprawy przyrodnicze. 
Agencje turystyczne w większych miastach za-
chęcają też do wypraw na pustynię, by zobaczyć 
koziorożce nubijskie, orły i lamparty. Nie ruszając 
się z Izraela, można z samochodu obejrzeć wiel-

PRAWIE JAK NA SAWANNIE
Dla miłośników 
przyrody czeka Safari 
Park w Ramat Gan we 
wschodniej części  
Tel Awiwu.

AZJA Izrael

czebności skupiskiem 
ptaków na ziemi.  
W okresie sezono-
wych przelotów mię-
dzy Europą i Afryką 
na niebie jest bardzo 
tłoczno. Można tu 
spotkać setki ty-
sięcy ptaków. Nad 
jeziorem Agamon 

kie zwierzęta afrykańskiej sawanny – m.in. lwy, 
hipopotamy, słonie, zebry. Jeszcze dalej poszły 
władze Jerozolimy, otwierając w Świętym Mieście 
biblijne zoo, w którym zgromadzono wszystkie 
zwierzęta wymienione w Biblii. To część większe-
go, uruchomionego w latach 60. projektu – próby 
przywrócenia fauny Izraela z czasów biblijnych. 
Sądząc po tym, co można zobaczyć w Hai-Bar 
Yotvata Nature Reserve, znajdującym się niedale-
ko Kibbutz Lotan Center – eksperyment się udał. 
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Władze rezerwatu sprowadzają poszukiwane ga-
tunki z całego świata. Hai-Bar można zwiedzać 
samochodem, część zwierząt żyje na wolności.

WODNY ŚWIAT
Mimo pustynnego charakteru, Izrael to bez wąt-
pienia kraj wody i wodnych atrakcji, a położony na 
wybrzeżu zatoki Akaba Ejlat to stolica tego świa-
ta. Miasto jest wyjątkowe pod każdym względem. 
Podobnie jak Tel Awiw, zupełnie nie przypomina 
ortodoksyjnej Jerozolimy, ma bardziej europejski, 
światowy cha-
rakter. Wjeżdża-
jąc tu z egipskiej 
Taby, ma się 
wrażenie, jakby 
w ciągu kilku 
minut zmieniło 
się kontynent. 
Wielkie hotele, 
baseny, promena-
dy, do tego boga-
to zdobione bu-
dynki w stylach 
wpisujących się  
w tradycję re-
gionu, w którym 
narodziły się trzy 
wielkie, monoteistyczne religie: islam, judaizm  
i chrześcijaństwo. Ejlat to nadmorskie kąpielisko  
i miejsce rozrywki dla tysięcy turystów, którzy przez 
cały rok przylatują tu na wakacje. Co ich przycią-
ga? Łagodne, niezbyt kamieniste plaże, możliwość 

uprawiania sportów wodnych, ciepła przez cały rok 
woda i… strefa bezcłowa. Ta ostatnia przyciąga też 
wszystkie światowe marki. Jeśli więc ktoś ma ochotę 
na wielkie zakupy w firmowych butikach – chociażby  
u Prady – Ejlat nadaje się do tego idealnie.  
Ale prawdziwym hitem miasta jest Dolphin Reef 
– czyli rafa delfinów, urocza zatoka, w której moż-
na pływać i nurkować z delfinami butlonosymi. 
Oprócz zwykłej rozrywki, miejsce oferuje coś jesz-
cze – sesje terapeutyczne dla dzieci dotkniętych 
autyzmem czy zespołem Downa.

Podwodne życie Morza Czerwonego moż-
na odglądać w Parku 
Morskim. Zbudowa-
no tu obserwatorium, 
gdzie 100 metrów 
od brzegu, kilka me-
trów pod wodą, zza 
wielkich szyb zwie-
dzającym przyglą-
da się wielka, żywa  
i bajecznie kolorowa 
rafa. Jest też wiel-
ki basen z rekinami  
i mnóstwo atrakcji dla 
najmłodszych. W ku-
rorcie działają szkoły 
nurkowania, można 
też wybrać się na pod-

wodne wyprawy. Zaawansowani nurkowie, zwłasz-
cza ci fotografujący, mogą wziąć udział w prestiżo-
wych zawodach Eilat Shoot-Out, organizowanych 
jesienią. Sporo dzieje się nie tylko pod wodą. Na 
powierzchni, wody zatoki co chwilę przecinają 

MISTRZOSTWA  
W KAJAKARSKIE MORSKIM
W tym pustynnym kraju 
sporty wodne cieszą się 
ogromną popularnością.
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deski windsurferów, a na błękitnym niebie widać 
skrzydła tych bardziej odważnych – kitesurferów.  
A gdy Village Beach – bardzo rozrywkowa plaża, 
którą szczególnie upodobali sobie młodzi tury-
ści – komuś się znudzi, może zaglądnąć do The 
Airudium. Ten jeden z największych na świecie, 
halowych „powietrznych tuneli” pozwala zwie-
dzającemu poczuć się jak skoczek spadochronowy 
i bezpiecznie unosić się w kominie mknącego do 
góry powietrza. Zdobyte w taki sposób doświad-
czenie można potem wykorzystać w skokach ze 
spadochronem.

SKOK NA ZIEMIĘ ŚWIĘTĄ
Najbardziej popularnym miejscem do 
skoków jest strefa zrzutu położona  
w okolicach miasta Beer Sheba, na pół-
nocno-zachodnim krańcu pustyni Negev. 
Działający tam klub spadochroniarski 
Skykef organizuje kursy swobodnego la-

tania i skoki w tandemach dla adeptów spadochro-
niarstwa. Podziwiać wtedy można po jednej stronie 
Morze Śródziemne, po drugiej Morze Martwe, na 
północy pustynię, zaś na południu zielone połacie 
okolic Tel Awiwu. Skoki można wykonywać też nocą,  
a najlepiej w czasie pełni księżyca. W październiku 
odbędzie się 13. Edycja Mikrolotowych Mistrzostw 
Świata. Na zawody najmniejszych maszyn latają-
cych przyjadą zawodnicy z całego globu, a że Polacy 
od lat święcą triumfy w tej dyscyplinie, jest pewne, 
że walczyć będą tutaj o złoto. Niebo przysłonią wte-
dy kolorowe skrzydła motolotni.

SKOK Z INSTRUKTOREM
Niezapomniane przeżycie 
dla obojga.

AZJA Izrael
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Z wysokości szczególne wrażenie musi robić 
Morze Martwe. To najniżej położone miejsce na 
powierzchni ziemi (418 metrów poniżej poziomu 
morza) o srogim, gorącym i suchym klimacie. Przy-
ciąga turystów z dwóch powodów – z ciekawości  
i dla zdrowia. Położone na granicy Izraela i Jordanii 
jezioro ciągnie się z północy na południe. Na pół-
nocy zasilane jest wodami najważniejszej biblijnej 
rzeki Jordan, w której został ochrzczony Chrystus. 
Krajobraz okolic Morza Martwego jest iście księ-
życowy. Brak jakiejkolwiek roślinności i bezruch 
gęstych od soli wód jest niepokojący. Ale miejsce 
jest bezwzględnie wyjątkowe w skali całego świata. 
Fotografia pływaka czytającego gazetę przeszła do 
kanonu ilustracji Morza Martwego. Wydobywana 
tu sól i glina to „izraelskie złoto” – surowiec, z któ-
rego wyrabia się kosmetyki pożądane przez kobiety. 
Powietrze znad tego morza ma szczególnie właści-
wości lecznicze dla alergików i astmatyków, a słona 

JEDNO Z TRZECH
Na zachodzie Śródziemne, na wschodzie Martwe, 

a na południu (i na zdjęciu) Czerwone.

woda sprzyja leczeniu chorób skórnych. 
Zaskakującym miejscem w sąsiedztwie je-

ziora jest oaza Ein Gedi, czyli „źródło kozła”. 
Od zachodu otacza je dzika Pustynia Judzka, 
na wschodzie graniczy z niecką Morza Mar-
twego. Miejsce, zamienione w jeden z najważ-
niejszych obszarów chronionych Izraela, słynie  
z parku botanicznego,  
w którym zgroma-
dzono 900 gatun-
ków roślin ze strefy 
równikowej i pod-
zwrotnikowej róż-
nych części świata.  
W czasie sezono-
wych migracji, przy 
s ł o d k o w o d n y c h 
źródłach oazy za-
trzymuje się wtedy 
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AZJA Izrael

200 gatunków pta-
ków. Warto wybrać 
się na górski trekking 
po Pustyni Judzkiej, 
można tu zobaczyć  
i fotografować liczne 
koziorożce, onyksy, 
lamparty, pustynne 
lisy i góralki abisyń-
skie (nieco podobne 
do świnek morskich). 
Suchy, pocięty uedami 
i wielkimi, skalnymi 
klifami teren opada 

nawet 600 metrów, ku Morzu Martwemu. Warto 
trafić do dwóch słynnych jaskiń – Jaskini Grozy,  
z czterdziestoma szkieletami, i Jaskini Listów,  
w której znaleziono listy z II wieku naszej ery –  
i dotrzeć do Źródeł Dawida – Nahal Dawid i Na-
hal Arugot. Przez cały rok można tam zażyć kąpieli  
w słodkowodnych źródłach i pod wodospadami. 
Jeśli ktoś nie ma ochoty włóczyć się po pustynnej 

okolicy, czekają na 
niego organizowa-
ne w oazie wyprawy 
samochodowe. War-
to dotrzeć do poło-
żonej na południe 
Masady – twierdzy  
z I wieku p.n.e., jed-
nego z najważniej-
szych miejsc w Izraelu 
– symbolu walki. Tutaj  
w 72 roku zeloci sta-
wili opór rzymskim 
wojskom, broniąc 
twierdzy aż do sa-
mobójczej śmierci. 
Ogromna i malow-
nicza ruina położona 
jest na płaskowyżu 
w kształcie rombu, 
chroniona wysoki-
mi na 400 metrów,  
prawie pionowymi 
ścianami. Na szczyt 
dotrzeć można ko-
lejką linową, ale 
prawdziwym wy-
zwaniem jest słynna 
„Wężowa ścieżka”. 
Żołnierze izraelscy, 
po odbyciu szkole-

nia wojskowego, wspinają się nią nocą z pochod-
niami na szczyt Masady, aby złożyć przysięgę, 
kończąc ją symbolicznym zwrotem „Masada już 
nigdy nie upadnie”. Wejście na szczyt wymaga 
sprawności – 5-kilometrowa droga zajmuje ok. 
2 godzin, jest wąska i stroma. Cały czas idzie się  
w słońcu, dlatego wyprawę należy rozpocząć  
o poranku. O 10. rano, ze względu na palące słońce,  
droga jest zamykana.

MULTI-KULTI NA BIBLIJNEJ 
ZIEMI
Wieki temu Mojżesz poprowadził swój lud  
z Egiptu do Ziemi Obiecanej, przekroczył Morze 
Czerwone, pokonał pustynię. W Izraelu można 
choć przez chwilę poczuć się jak biblijny prorok 
– zerknąć w głąb morza, przejść pustynię, dotrzeć 
do Świętego Miasta i odpocząć pod drzewami ga-
jów oliwnych na północy. Okazuje się, że do tej 
pory liczba osób, które pokonały cały kraj pieszo, 
podążając wytyczonym, narodowym szlakiem,  
nie przekracza dziesięciu. Na tych, którzy jeszcze 
nie odwiedzili Izraela, czeka więc nie lada wyzwanie.  
I lekcja tolerancji – bowiem szlak łączy miejsca 
wielu kultur, wielu religii i ludzi, którzy spotykając 
się w drodze, zawsze pozdrawiają się z uśmiechem. 
Bez względu na wyznanie czy kolor skóry.
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GÓRALEK ABISYŃSKI  
NA PUSTYNI JUDZKIEJ
Góralku, czy ci nie żal? 
Góralku... wracaj do 
etiopskich hal!

KROPLA WODY NA PUSTYNI
Ein Gedi to ielona oaza na 
jałowej Pustyni Judzkiej.
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CZAR
WSPOMNIEN

Danny to człowiek orkiestra, showman, miłośnik podróży kochający 
ludzi. Swoją karierę rozpoczął w rodzinnym Newcastle.  
Na przestrzeni ostatnich kilku lat prowadził program kulturalny 
na kanale BBC2, a teraz współprowadzi program w Brytyjskim 
Radio 4 i jest prezenterem Travel Channel. Oglądać go można 
w programie „Esencja podróży”, w którym przedstawia atrakcje 
turystyczne z różnych zakątków świata.

Prezentujemy Państwu relację Danny’ego Robinsona, z podróży poślubnej do Grecji,  
którą w zeszłym roku odbył ze swoją świeżo poślubioną małżonką.

MIESIĄC MIODOWY W GRECJI

artykuł sponsorowany
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Często mówi się, że ślub jest trzecią najbar-
dziej stresującą rzeczą w życiu. Na pierwszym 
miejscu jest rozwód, a na drugim mógłby być 

zawód sapera. Aby ta jedna z najważniejszych 
chwil w życiu nie była tak straszna, wiele par pla-
nuje miesiąc miodowy tuż po ślubie. Tak też było w 
naszym przypadku. Po długim i stresującym okre-
sie poprzedzającym ślub z niecierpliwością czeka-
łem na te dwa wymarzone tygodnie pełne relaksu 
i odpoczynku. 
Przed podróżą jedynym moim zmartwieniem była 
wątpliwość, czy Grecja, którą wybraliśmy, jest od-

powiednim miejscem na 
spędzenie tego błogiego 
czasu. Według informacji, 
które do nas docierały, pa-
nował tam kryzys gospo-
darczy. Zastanawialiśmy 
się, czy to może wpłynąć 
na nasze wakacje. Mimo 
niepewności, zdecydo-
waliśmy się na wyjazd. 
Przygotowania rozpoczę-
liśmy od dokładnego pla-
nowania. Na naszej liście 
greckich atrakcji znalazły 
się Cyklady – archipelag 
na Morzu Egejskim u po-
łudniowo-wschodnich 
wybrzeży Grecji oraz pier-
ścień wysp otaczających 
wyspę Delos. Pierwszym 
przystankiem była wyspa 
wulkaniczna Santorini. 
Zatrzymaliśmy się w luk-
susowym hotelu Astra. 
To kompleksowy obiekt 
położony w malowniczej 
miejscowości Imerovigli. 

Rozpościerał się stąd wspaniały widok na krater 
wulkaniczny.
– Zatrzymują się tutaj znani artyści – przywitał nas 
Georgie, menedżer hotelu. Gdy zapytałem: – Któ-
rzy? – nic już nie odrzekł. Ale stojąc nad hotelowym 
basenem i spoglądając na lazurową wodę i urzeka-

spacerowaliśmy malowniczymi ulicami greckiego 
miasta, próbując po raz pierwszy w życiu, jak sma-
kuje spaghetti z homarem. Zapowiadało się fanta-
stycznie!
Już pierwszy dzień na Santorini uświadomił mi, że 
to świetne miejsce na wakacje. Dużo spacerowali-
śmy, na każdym kroku napotykając małe kościółki 
i domy z niebieskimi dachami. Niezapomnianym 
przeżyciem była przechadzka po stromym klifie – 
chyba najczęściej fotografowanym miejscem na 
wyspie. Niestety, nadszedł dzień, w którym trze-
ba było pożegnać Georgia, bajeczny hotel i rajską 
wyspę. Pocieszała nas jednak myśl, że przed nami 
jeszcze tydzień wakacji.

EUROPA Grecja

jący widok, trudno byłoby nie uwierzyć, że faktycz-
nie wiele gwiazd wybiera właśnie to miejsce. Nasz 
apartament był czarujący, a widok z okna ciągnął 
się aż po horyzont. Ruiny zamku, jachty pływają-
ce po morzu, zielone ogrody, magiczne zachody 
słońca – jednym słowem pejzaże, które na długo 
zapadają w pamięci. Stres przedmałżeński zniknął 
wraz z zachodzącym za horyzont słońcem.
Po rozpakowaniu rzeczy postanowiliśmy natych-
miast wyruszyć do miasta. Dostaliśmy jeszcze 
garść praktycznych porad od Georgia, z którym 
już zdążyliśmy się zaprzyjaźnić. Dowiedzieliśmy 
się, co w najbliższej okolicy zobaczyć, gdzie zjeść, 
a gdzie napić się najlepszej kawy. Niedługo później 
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Chcesz poczuć smak Grecji? Nic prostszego! Oto przepis na danie,  
które możesz przyrządzić w domowym zaciszu. Jeśli jednak gotowanie  
nie jest Twoją mocną stroną, oglądaj program „Smaki Grecji”,  
emitowany na Travel Channel (premiera: 19 września o godz. 19.00). 
Prezenter programu, Charlie Ottley, podczas swej podróży po Grecji, 
zjeździł ją wzdłuż i wszerz. Poszukiwania niezwykłych greckich smaków 
zawiodły go w najdalsze zakątki i na niewielkie, czarujące wyspy tego 
kraju. Kulinarna wyprawa zaowocowała przepięknymi wspomnieniami, 
a także znajomością przepisów na niezwykłe greckie potrawy. Teraz, 
dzięki Charliemu, Wy także możecie skosztować wybornych, prawdziwie 
greckich dań bez wychodzenia z domu. Spróbujcie własnych sił w kuchni i 
poczujcie klimat tego wyjątkowego kraju!

Włożyć do garnka ośmiornicę wraz z sosem pomidorowym, pokrojonymi 
w kostkę pomidorami i oliwą z oliwek. Gotować na wolnym ogniu, 
doprowadzając do wrzenia. Ośmiornica wypuści soki, więc nie ma 
potrzeby dodawania wody. Kiedy ośmiornica będzie miękka, dodać łyżkę 
pieprzu cayenne, czosnek, połowę natki pietruszki, kilka liści laurowych, 
sól, łyżeczkę białego octu winnego i ½ szklanki białego wina. 

Poczekać 5 minut, aż wyparuje alkohol, a następnie chwilę gotować  
na wolnym ogniu. Skropić ośmiornicę oliwą z oliwek, posypać pietruszką.  
Potrawa jest gotowa do podania!

Przepis pochodzi z prestiżowej restauracji Kritikos w Ouranoupoli,  
którą Charlie Ottley odwiedził podczas swoich kulinarnych podróży.

(Porcja dla 4 osób)
Składniki:

Sposób przygotowania:

Ośmiornica  
w sosie winnym

1 ośmiornica średniej wielkości (dokładnie umyć i pokroić na drobne kawałki)
4-5 łyżek oliwy z oliwek 
świeży sos pomidorowy (zrobiony z 3-4 dużych startych pomidorów bez skórek)
pokrojone w kostkę pomidory (bez skórek) 
1 łyżka pieprzu cayenne
sól do smaku
3-4 ząbki czosnku (drobno posiekane)
pęczek pietruszki (drobno posiekanej)
2-3 liście laurowe
1-2 łyżeczki białego octu winnego
½ szklanki białego wina

Zachęceni lazurem morza zdecydowaliśmy się na 
krótki rejs promem na Milo. Mimo że wyspa jest 
mniej popularna niż inne w archipelagu Cykladów, 
zachwyciła nas pięknymi widokami i 70 cudowny-
mi plażami. Romantyczny nastrój udzielał się na-
wet dlatego, że nocowaliśmy w małym, lokalnym 
pensjonacie.
Ale nowożeniec podczas podróży poślubnej nie 
może obejść się bez luksusu. Dlatego na Mykonos 
zarezerwowaliśmy pobyt w modnym miasteczku 
Cavo Tagoo, w tętniącym życiem hotelu Golden 
Villas. Spędziliśmy tam cztery cudowne dni, pełne 
rozmaitych przyjemności. Mykonos ma opinię wy-
spy do imprezowania. Kiedy po raz pierwszy otwo-

rzyliśmy złote drzwi prowadzące do 
naszego apartamentu, zobaczyliśmy 
oszałamiający pokój z wieloma fu-
turystycznymi przyciskami. Uwierz-
cie – wymagało czasu, aby spraw-
dzić, jak z pomocą tych wszystkich 
pokręteł kontrolować oświetlenie, 
odsłaniać zasłony czy… sterować 
ogromnym jacuzzi znajdującym się 
w łazience. Przez cztery dni prak-
tycznie nie opuszczaliśmy hotelu. 
Obsługa była zawsze w gotowości, 
mini-bar dobrze zaopatrzony a wi-
dok z okna na morze – nieoceniony. 
W hotelowej restauracji jedliśmy 
przepyszne dania, a na prywatnej 
plaży mogliśmy wylegiwać się na wy-

godnych leżakach. Wyjątkiem od tego słodkiego 
lenistwa była wycieczka na małą, skalistą wysep-
kę Delos. Podróż na miejsce wynajętą łódką zaję-
ła nam 20 minut. Gorąco polecam, aby popłynąć  
z przewodnikiem, który opowiada o historii ruin 
oraz budowli, jakie się tam znajdują. 
Czas na Mykanos minął błyskawicznie. Podczas 
opuszczania hotelu czuliśmy, że kiedyś jeszcze tu 
wrócimy. Jedyną przykrość sprawiło nam, że nasz 
miesiąc miodowy tak szybko się skończył. Na szczę-
ście, mamy mnóstwo fantastycznych wspomnień 
oraz zdjęć z przepięknego Santorini, inspirującego 
Milo oraz tętniącego życiem Mykonos.
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bietach napadniętych we własnych domach, 
zgwałconych, pobitych, zostawionych na 
pastwę losu. Z pewnym taktem opowiada i 
stosuje niedomówienia, bo w końcu przy ko-
lacji jesteśmy. Więc nie mówi o „gwałconej” 
tylko „napadanej” przez godzinę we własnej 
sypialni przez dwóch napastników, podczas 
gdy dwaj pozostali siedzieli w salonie i oglą-
dali telewizję. – Takie rzeczy też się zdarzają 
w Nairobi – mówi David.
Pytam kto częściej pada ofiarą zamachów, 
biali czy czarni. – Czarni – mówi David. – To 
oczywiste, bo jest ich więcej. Ale kolor nie 
ma znaczenia. Zamachowcy idą za pieniędz-
mi. Czasem trzeba bardzo niewiele, by stać 
się potencjalną ofiarą. Wystarczy, że masz  
w domu lampę, telewizor, telefon komór-
kowy – coś, czego inni nie mają, a bardzo by 
chcieli.

przygotowywałam i wiedziałam co mam ro-
bić. Mianowicie dzwonić na policję i zabary-
kadować się w pokoju. Ale jak już coś takiego 
się zdarzy to człowiek traci głowę. No więc 
otwieram te drzwi i wrzeszczę do nich: A co 
wy tu robicie!? I widzę jak dwóch mężczyzn 
z zasłoniętymi twarzami ucieka przez ogród 
do bramy. 
– Łau! – mówi kanadyjska Węgierka. – Coś 
podobnego! 
Amerykański specjalista od bezpieczeń-
stwa patrzy na niedoszłą ofiarę z pobłażli-
wością.
– A jak człowiek powinien się w takich oko-
licznościach zachować? – pytam Ameryka-
nina.
– Nie polecałbym otwierania drzwi w nocy, 
gdy usłyszysz rozmowę napastników – mówi 
Amerykanin i opowiada kilka historii o ko-

ZANIM ZACZNIESZ SIĘ BAĆ
Pokoje wyłożone mahoniem, na ścia-

nach obrazki z kolonialnej Kenii albo 
martwe natury z tropikalnymi owoca-

mi. Piękne białe dziewczyny ubrane na oko-
licznościowy bal snują się po korytarzach, 
jacyś eleganccy mężczyźni w średnim wie-
ku zatopieni w fotele czytają „Telegrapha” 
i „Timesa” z dzisiejszą datą sącząc whisky. 
Jestem w towarzystwie Brytyjczyków, 
Amerykanów, Kanadyjczyków, Polaków. 
Przyszliśmy na kolację zaproszeni przez 
jednego z członków klubu. Każdy członek 
może zaprosić kogo chce, ale ludzie spo-
za grona bywalców nie mają prawa przy-
chodzić sami. Pytam czy tu bywają czarni,  
bo jakoś ich nie widać.
– Od mniej więcej dziesięciu lat już tak – 
mówi dyrektor finansowy kanadyjskiej or-
ganizacji pomocowej urodzony w Libanie, 
wychowany na Bliskim Wschodzie, studia 
w Nowej Zelandii, żona (kanadyjska Wę-
gierka, uciekała z rodzicami z Budapesztu 
w 1956 w wieku 2 lat), szkoła, studia, po-
tem kariera w policji konnej w Ottawie. – 
Honorowym przewodniczącym klubu jest 
Prezydent Kenii Mwai Kibaki. Kilka razy wy-
nosili go spod baru, bo sam nie był w stanie 
się ruszyć. 
Przy naszym stole prym wiedzie Ameryka-
nin o imieniu David, specjalista od spraw 
bezpieczeństwa, inaczej mówiąc facet, 
który żyje z przekonywania bogatych ludzi 
w Kenii, że w każdej chwili ktoś może na 
nich napaść i załatwiania im odpowiedniej 
ochrony. Właściwie nie musi nikogo prze-
konywać, bo wszyscy się boją, zwłaszcza 
kobiety. Po chwili historie z cyklu „o mało 
co ktoś na mnie nie napadł, ale na szczęście 
dałam sobie radę” stają się głównym tema-
tem rozmowy. 
– Kiedyś w nocy słyszę, jak ktoś rozmawia 
pod drzwiami – mówi żona dyplomaty  
z Kanady. – Wielokrotnie się na takie coś 

Wylądowałem niedawno w prywatnym klubie w Nairobi. Miejsce  
jak z „Pożegnania z Afryką”, czarni kelnerzy w liberii, każde zdanie kończą: 
„yes, please”, nawet jak podają kartofle, to też mówią: „yes, please”.

Dariusz RosiakTam, tam i inne kierunki...
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Marzy Ci się pobyt w luksusowym miejscu, w którym zapomnisz o wszystkich 
zmartwieniach? Jeśli tak wiemy jak temu zaradzić. Weź udział w naszym konkursie 
i spraw, aby chłodny i szary wrzesień był pełen wrażeń!

Nagroda główna to weekendowy pobyt dla 2 osób w Hotelu Odyssey

Dodatkowo, dla 2 uczestników konkursu ufundowaliśmy zestawy 
upominków od Travel Channel i prenumeratę magazynu Poznaj Świat 

Więcej na  www.travelchanneltv.pl/poznajswiat

Konkurs trwa do 30 września 2011 roku

Jeśli szukasz inspiracji do zbliżających się wakacji zapraszamy do oglądania 
Tygodnia Greckiego, który pojawi się na antenie Travel Channel już we wrześniu 
(od 19 do 24 września). 
W tym czasie zostaną wyemitowane programy, które poświęcone będą odkrywaniu tego 
magicznego kraju. Każdego dnia pojawi się inny dokument 
prezentujący kulturę, zabytki oraz wspaniałą grecką kuchnię. 
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włóczni dzikich plemion w dżungli albo 
hord wściekłych zabójców w slumsach to 
nie dla mnie, niech inni o tym piszą i opo-
wiadają. Szczerze mówiąc, gdybym kiedy-
kolwiek znalazł się w prawdziwym niebez-
pieczeństwie, nigdy bym sobie tego nie 
wybaczył, a już na pewno bym się tym nie 
chwalił. Świadczyłoby to bowiem o całko-
witej głupocie i braku wyobraźni autora. 
No dobrze, raz mi się to zdarzyło. W Luan-
dzie wyjąłem z torby dyktafon i zacząłem 
nagrywać dźwięki ulicy oraz swoje obser-
wacje. W pewnej chwili napadł na mnie 
miejscowy chłopak, pewnie myślał, że to 
telefon komórkowy, chwilę siłowaliśmy 
się, ale ostatecznie udało mi się ocalić dyk-
tafon. Dopiero po powrocie do domu do-
tarła do mnie istota tego co się stało: przez 
krótką chwilę, przez te kilka sekund śmier-
telne niebezpieczeństwo groziło – nie, nie 
mnie – ale dziesiątkom historii zapisanych 
na moim dyktafonie. Jeśli złodziej zabrałby 
dyktafon, uciekłby z nim zapis wszystkie-
go tego, po co przyjechałem do Luandy. 
I gdy zdałem sobie z tego sprawę, wtedy 
naprawdę zacząłem się bać.

Jemy porządne angielskie jedzenie: ja pie-
czeń w sosie miętowym z frytkami; pijemy 
dobre południowoafrykańskie wino, jest 
miło i wykwintnie. Za miło. Wygląda na to, 
że nasze towarzystwo czerpie radość z na-
kręcania się nawzajem do snucia opowieści 
o tym, jak niebezpieczne jest życie w Afry-
ce. To normalne. Za każdym razem, gdy 
wracam z Afryki albo do niej jadę rodzina 
i znajomi pytają mnie czy się nie boję. Dla 
większości białych ludzi Afryka dzieli się na 
tereny wypoczynkowe, czyli plażę i safari 
oraz całą resztę: czarny ląd, przepastne, 
niebezpieczne zagłębie strachu, do które-
go wstęp wymaga determinacji, heroizmu 
i nadludzkiej odwagi. Ponieważ nie jeżdżę 
do Afryki na wypoczynek, to ludzie chcą, 
bym opowiadał im jaki to niebezpiecz-
ny kontynent, jak bardzo się bałem i jak 
cudem uniknąłem śmierci, a jeśli mówię,  
że właściwie nigdy w Afryce się nie bałem, 
bo nie było czego, to patrzą na mnie albo 
z podziwem, albo z niedowierzaniem. Eee 
tam, na pewno się bał, ale nie chce nam  
o tym opowiadać – co za bohater!
Bohaterstwo, dramatyczne ucieczki sprzed 

– Czy Nairobi to niebezpieczne miasto?
– Coraz bardziej, ale znam setki ludzi, którzy 
tu żyją i nigdy nie spotykają się z jakąkolwiek 
przemocą. I znam małżeństwo spod Genewy 
napadnięte we własnym domu – mówi Da-
vid. A skoro o przemocy, to nieuchronnie 
rozmowa schodzi na RPA. Ponieważ towa-
rzystwo jest podróżnicze, więc mamy do 
wyboru cały wachlarz opowieści. Honoro-
wa konsul Gabonu (Syryjka o korzeniach 
słowackich, w Kenii od ćwierć wieku) opo-
wiada o swoim jedynym spacerze po cen-
trum Johannesburga, po którym obiecała 
sobie, że nigdy nie wróci do tego miasta. 
Zwracam delikatnie uwagę, że jednak pił-
karskie mistrzostwa świata przebiegły bez 
większych problemów i na deser opowia-
dam o historii mojej znajomej sprzed lat, 
która została napadnięta na schodach swo-
jego domu w bogatym zachodnim Londy-
nie w biały dzień. Policja nie wykryła spraw-
cy. Każdy ma coś do powiedzenia, gdy 
pojawia się temat napadów. Na szczęście, 
większość z tych historii dobrze się kończy. 
Przynajmniej te opowiadane przy stole do-
brze się kończą. 
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Marzy Ci się pobyt w luksusowym miejscu, w którym zapomnisz o wszystkich 
zmartwieniach? Jeśli tak wiemy jak temu zaradzić. Weź udział w naszym konkursie 
i spraw, aby chłodny i szary wrzesień był pełen wrażeń!

Nagroda główna to weekendowy pobyt dla 2 osób w Hotelu Odyssey

Dodatkowo, dla 2 uczestników konkursu ufundowaliśmy zestawy 
upominków od Travel Channel i prenumeratę magazynu Poznaj Świat 

Więcej na  www.travelchanneltv.pl/poznajswiat

Konkurs trwa do 30 września 2011 roku

Jeśli szukasz inspiracji do zbliżających się wakacji zapraszamy do oglądania 
Tygodnia Greckiego, który pojawi się na antenie Travel Channel już we wrześniu 
(od 19 do 24 września). 
W tym czasie zostaną wyemitowane programy, które poświęcone będą odkrywaniu tego 
magicznego kraju. Każdego dnia pojawi się inny dokument 
prezentujący kulturę, zabytki oraz wspaniałą grecką kuchnię. 

REKLAMA
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Jesienny wypoczynek w Saksonii
Turystyka przygraniczna

MUZYKA, KULTURA I SZTUKA
Drezno zwane Florencją nad Łabą początko-
wo było słowiańską wioską rybacką. Dzięki 
Augustowi Mocnemu stało się centrum 
sztuki i kultury, a dziś uchodzi za europejską 
perłę baroku. 
Zobaczyć tu można historyczne centrum 
miasta z późnobarokowym zespołem ar-

chitektonicznym Zwinger – jedną z najbar-
dziej znaczących budowli późnego baroku 
w Europie – oraz Frauenkirche, monumen-
talnym barokowym, luterańskim kościołem 
NMP. Jest to jeden z najbardziej znanych 
i rozpoznawalnych zabytków architektury 
protestanckiej oraz jeden z największych na 
świecie budynków z piaskowca. W Dreźnie 
znajduje się też Galeria Obrazów Dawnych 
Mistrzów skupiająca wielką kolekcję malar-
stwa europejskiego, a także słynna Opera 
Sempera, gdzie swoje premiery miały mię-
dzy innymi dzieła Straussa oraz Wagnera. 
Kolejnym miastem, które koniecznie trze-
ba odwiedzić będąc w Saksonii jest Lipsk.  
Renesansowy Stary Ratusz, piękne sukienni-
ce, grób Jana Sebastiana Bacha w kościele 
św. Tomasza, pomnik Goethego, który stu-
diował na tutejszym uniwersytecie oraz po-
mnik Bitwy Narodów pod Lipskiem – najdo-
tkliwszej dla Napoleona walki w czasie której 
zginął ks. Józef Poniatowski – przyciągają co 
roku rzesze turystów. Warto odwiedzić też 
Piwnicę Auerbacha (Auerbachs Keller) znaj-
dującą się obecnie w pasażu handlowym 
Mädler Passage. Jest to najstarszy lokal ga-
stronomiczny w mieście. Częstym gościem 
Piwnicy był Johann Wolfgang von Goethe, 

który umieścił w niej akcję swojego najsłyn-
niejszego dzieła pt. „Faust”.

 
TWIERDZE, ZAMKI  
I ZAMECZKI
Gdzieniegdzie nad brzegiem Łaby wyłaniają 
się zamki i pałace otulone bajkowymi wio-
skami i rozległymi polami. W regionie kró-
luje widoczna z daleka 750-letnia twierdza 
Königstein położona na wysokim stoliwie 
górskim. Jest to wyjątkowy pomnik archi-
tektury o powierzchni 9,5 ha z dwukilome-
trowym murem obronnym w kształcie koła  
i około 50 budowlami, m.in. kościołem gar-
nizonowym, zamkiem, zbrojownią i stajnią.  
W przeszłości mieszkali tu żołnierze ze swo-
imi rodzinami, a życie w twierdzy przypomi-
nało życie w małym miasteczku. Dostęp do 
wody gwarantowała wykuta w skale i głębo-
ka na 152,5 m studnia. Twierdza Königstein 
uznawana była za bastion nie do zdobycia, 
dlatego w wojnie trzydziestoletniej pełniła 
funkcję skarbca, w którym przechowywano 
drezdeńskie dzieła sztuki, ważne dokumen-
ty państwowe oraz złoto. 
Na uwagę zasługuje również warowny za-
mek nierozłącznie związany z tragicznym 

artykuł sponsorowany

Na dobrosąsiedzkie stosunki panujące 
między Polską i Saksonią do dziś ogrom-
ny wpływ ma unia polsko-saksońska 
zawarta za panowania Augusta Mocne-
go. Jedną z korzyści tamtego okresu był 
napływ do Polski wspaniałych artystów  
i architektów, którzy pozostawili po sobie 
liczne budowle i dzieła sztuki. Na przeni-
kanie się kultur obu krajów niewątpliwie 
wywarł wpływ dwór drezdeński, któ-
ry przeżywał wówczas lata największej 
świetności. Dzisiejsza Saksonia pełna jest 
„polskich” pamiątek z tamtych czasów, 
szczególnie w postaci herbu polsko-sa-
skiego pod jedną koroną, obecnego za-
równo na budowlach, jak i we wnętrzach 
wielu pomieszczeń.
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losem hrabiny von Cosel, kochanki pol-
skiego króla i saksońskiego księcia – Augu-
sta Mocnego oraz matki jego trójki dzieci.  
W wyniku dworskich intryg i pewnego cią-
gu zdarzeń, w wigilię Bożego Narodzenia 
1716 roku przywieziono ją do zamku Stol-
pen. Na jej miejscu na królewskim dworze 
dość szybko zadomowiła się Magdalena von 
Dönhof (później Lubomirska). Hrabina von 
Cosel więziona była aż do swojej śmierci  
w 1765, w samotności przeżyła więc prawie 
49 lat. Dziś Anna Konstancja von Cosel jest 
symbolem rozkwitu i świetności unii sak-
sońsko-polskiej. Jej losy prezentuje wystawa 
na zamku Stolpen. Powieść Józefa Ignacego 
Kraszewskiego pt. „Hrabina Cosel” dała mia-
rodajny obraz życia królewskiej metresy. 

TURYSTYKA AKTYWNA
Prawdziwym rajem dla aktywnych turystów 
jest region Szwajcarii Saksońskiej, gdzie mi-
łośnicy wspinaczki mają do dyspozycji 1 100 
skał. Natomiast wijąca się wśród miasteczek 
i kurortów Łaba zaprasza do wycieczek ro-
werowych wzdłuż brzegu rzeki lub do prze-
jażdżek statkiem parowym jej nurtem. 
Bogactwo dziwacznych skał, zalesione, dzi-
kie wąwozy i majestatyczne wzgórza z zapie-
rającym dech w piersiach widokiem są gwa-
rancją udanego i niezapomnianego urlopu. 
Jednym z wielu szlaków wędrownych  
w Saksonii jest Malerweg (Szlak Malarzy) 
w Parku Narodowym Sächsische Schweiz. 

Pokonując tę trasę podąża się śladami wiel-
kich, romantycznych malarzy jak Caspar Da-
vid Friedrich, Carl Gustav Carus czy Ludwig 
Richter, którzy zachwyceni tutejszym krajo-
brazem uwieczniali go na swoich obrazach. 
Na szlaku spotyka się fascynujące skały, wą-
wozy i przełęcze Gór Połabskich, poznając 
ich najpiękniejsze oblicze. Przy okazji można 
zawitać do Pirny, miasta Canaletto lub od-
wiedzić dom słynnego impresjonisty Rober-
ta Sterla w Wehlen-Naundorf. Oprócz wielu 
szlaków wędrownych i wspinaczkowych na 
aktywnych turystów odwiedzających Sak-
sonię czekają też trasy rowerowe. Jedną  
z bardziej popularnych jest Szlak Odra-Nysa 
biegnący wzdłuż polsko-niemieckiej granicy. 
Jadąc tym szlakiem podziwia się nie tylko 
nadrzeczne błonia, żółte pola rzepaku i roz-
ległe lasy sosnowe, ale także bogatą historię 
i wspaniałe zabytki. W Żytawie (Zittau) war-
to zwrócić uwagę na barokowe domy miesz-
czańskie i zobaczyć zabytkowe płótna wiel-
kopostne z 15 i 16 wieku. Zgorzelec (Görlitz) 
jako dawne miasto handlowe zachwyca pie-
czołowicie odrestaurowaną starówką a Bad 
Muskau, ostatnia w Saksonii stacja na trasie 
zaprasza do wypoczynku w fantastycznym 
parku księcia Pücklera wpisanym na listę 
dziedzictwa przyrodniczego UNESCO.

Autor: Agata Płońska
www.germany.travel
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Polska

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Holandia

Litwa
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Irlandia Howth Niemcy Hanower

Jednym z ulubionych miejsc mieszkań-
ców Dublina jest Howth – dzielnica znana  

z malowniczych plaż, portu z jachtami, la-
tarni morskich oraz szlaków wiodących po 
klifach. Choć to zaledwie 15 km od centrum 
stolicy, poczuć się tu można jak w rybackiej 
wiosce. Restauracje oferują duży wybór ryb, 
owoców morza i wspaniały widok na zatokę. 
Wędrując ścieżkami wzdłuż klifów, można 
podziwiać panoramę Dublina i port, a nawet 
spotkać olbrzymie foki. Podmiejska kolejka  
z Dublina pozwala dotrzeć do Howth w 20 
minut.

Hanower to nie tylko zabytkowe kamieniczki, sta-
ry ratusz czy gmach opery. To miasto słynie 

przede wszystkim z ogrodów w Herrenhausen, zało-
żonych przez elektorkę Zofię z Palatynatu. Jednym  
z ciekawszych jest barokowy, utrzymany w stylu fran-
cuskim Grosser Garten,  
w którym dominuje Wielka 
Fontanna wyrzucająca słup 
wody na wysokość 82 m. Są 
tu też charakterystyczne de-
koracje parkowe: rzeźby, groty 
i sztuczne kaskady. Przez park 
przechodzą krzyżujące się ży-
wopłoty o długości ponad 20 
km. Latem warto przyjść tu  
o zmierzchu, kiedy park tonie 
w niezwykłych iluminacjach 
świetlnych. Drugim wyróż-
niającym się ogrodem jest Berggarten, w którym rosną 
drzewa, krzewy i kwiaty z całego świata. Sławą owiane są 
tutejsze orchidee. Park skrywa kilka budowli, z których 
najbardziej interesujący jest Dom Lasu Deszczowego.  
W jego wnętrzu odtworzono charakterystyczny dla 
Amazonii mikroklimat z jego fauną i florą.

Wioska w mieście W parkach
Hanoweru

37°96’ N 23°70’ E53°23’N 06°04’W

37°96’ N 23°70’ E52°22’N 09°44’E
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Czarnogóra Bar

Litwa Aqua Park w Druskiennikach

Jedno z najbardziej znanych miast 
Czarnogóry to Bar. Swoją popu-
larność zawdzięcza niezwykłym 

widokom na góry, lazurowemu wy-
brzeżu i gajom oliwnym. To tu rośnie 
najprawdopodobniej najstarsze w Eu-
ropie drzewo oliwkowe, Stara Maśli-
na, które ma ponad 2 tysiące lat. Bar, 
liczący zaledwie 13 tys. mieszkańców, 
przyciąga turystów wieloma zabytka-
mi i urokliwymi uliczkami. Przyjeż-
dżając tutaj, koniecznie trzeba zoba-
czyć rezydencję króla Nikoli: ceglasty 
pałac z 1855 roku otoczony pięknymi 
ogrodami. Warto też odwiedzić dzie-

więtnastowieczny zespół pałacowy 
Topolica, w którym mieści się galeria 
sztuki i muzeum regionalne. W Barze 
funkcjonuje największy port morski 
Czarnogóry, a plaża miejska ma 750 
metrów długości.
Pięć kilometrów na wschód 
od Baru znajdują się ruiny 
Starego Baru, z dobrze za-
chowaną wieżą zegarową  
z czasów tureckich, reszt-
kami katedry św. Jerzego, 
XVII-wiecznym meczetem 
i łukowym akweduktem.

Z Baru do Baru37°96’ N 23°70’ E42°06’N 19°06’E

37°96’ N 23°70’ E54°01’N 23°58’E

Koniec lata nie oznacza końca wodnych przyjemności. Do-
starczy ich największy w Europie druskiennicki aquapark. 
Sztuczne morze pozwala porwać się falom, a jeśli to się znu-

dzi – wypłynąć na dziką rzekę. Adrenaliny z pewnością dostarcza 
8 zjeżdżalni – po największych z nich zjeżdża się w pontonach. 
Można także udać się do saun, popływać w basenie lub zażyć 
odprężającej kąpieli bąbelkowej w jacuzzi. W strefie dla VIP-ów 
znajdują się wielkie akwaria z kolorowymi rybami, basen i bar 
wodny z alkoholami z całego świata.

NAVIGATOR

Morze pod 
dachem
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Holandia Alkmaar

Polska Węgliniec

Rzesze turystów, skuszone niezwykłą atrakcją, od-
wiedzają Alkmaar – holenderskie miasto, na północ 

od Amsterdamu. Od kwietnia do września odbywa się 
tam w piątkowe przedpołudnia targ serów. To insce-
nizacja wiernie odtwarzająca tradycyjny handel tym 
produktem, z udziałem najbarwniejszych postaci tego 
widowiska – tragarzy serów. Niezależnie od piątkowej 
atrakcji, warto zwiedzić urokliwą i niepowtarzalną sta-
rówkę tego miasta.

Koniec lata to czas grzybobrania. W Polsce grzybo-
wych lasów nie brakuje, a samorządy prześcigają się 

w pomysłach na przyciąganie turystów. Dolnośląska 
gmina Węgliniec od lat przygotowuje Mistrzostwa 
Europy w Zbieraniu Grzybów. Najbliższa, XV edycja 
Święta Grzybów odbędzie się w dniach 10-11 wrze-
śnia. Zawody rozpoczną się w niedzielny poranek. 
Uczestnicy zostaną zawiezieni do lasu autokarami 
i rozpoczną czterogodzinne grzybobranie. Zbierać 
można wyłącznie te zdrowe: borowiki szlachetne, koź-
larze, podgrzybki, pieprzniki jadalne oraz mleczaje 
rydze. Po zakończeniu zawodów grzyby będą ważone. 

Za spóźnienie się do autobusu naliczane będą punkty 
karne. Za przyniesienie w koszyku grzyba chronione-
go lub trującego zawodnik będzie dyskwalifikowany. 
Na koniec, grzyby oceni niezależna komisja, wyłania-
jąc zwycięzcę. Tegoroczne grzybobrania zapowiadają 
się obficie. Darz grzyb.

Piątkowe

Pogrzyba

targi serów

37°96’ N 23°70’ E52°38’N 04°44’E

37°96’ N 23°70’ E51°17’N 15°13’E
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EUROPA Malta

Jesienią roku 60, podczas silnej burzy, u wybrzeży Malty rozbił się 
statek płynący do Rzymu. Na jego pokładzie znajdował się Paweł 
z Tarsu. Rozbitkom nic się nie stało, a przez kolejne trzy miesiące 
apostoł krzewił na wyspie chrześcijaństwo.  
Dziś Malta należy do najbardziej katolickich państw świata.  
Tak przynajmniej głoszą statystyki.

MALTA
DLA ZAKOCHANYCH
Jędrzej Majka

www.poznaj-swiat.pl36
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ką. Dlatego spotyka się tu wiele tradycji kulinarnych.  
W restauracji można zamówić dania z maka-
ronu – spuściznę po Włochach, zaś po Bry-
tyjczykach zostały steki i ryba z frytkami. 
Wpływy afrykańskie, dokładniej arabskie, od-
najdziemy natomiast w smażonym w głębokim 
tłuszczu ciastku mqaret ze słodkim nadzieniem  
z daktyli. 

PAMIĄTKI PO BRYTYJCZYKACH
Biało-czerwono-żółty autobus, wyprodukowany  
w latach 50. ubiegłego wieku, przypomina kształ-
tem ogórek. Otwarte w czasie jazdy drzwi zastę-
pują klimatyzację, a rozciągnięty pod sufitem sznu-
rek, zakończony dzwonkiem, zapewnia pasażerom 
chcącym wysiąść kontakt z kierowcą. Kiedy auto-
bus pnie się pod górę, by po chwili zjechać stromą 
drogą w dół, turyści wstrzymują oddech. Wielki 
napis Ufajmy Bogu, umieszczony na przedniej szy-
bie, nabiera jeszcze większego znaczenia. W takim 
właśnie autobusie poznałem pochodzącą z Pe-
tersburga Nataszę. Drugi dzień z rzędu wracałem 
wieczorem z Valletty do Melliehy. I po raz drugi 
usiadła obok mnie ta sama dziewczyna.

– Uczysz się czy na wakacjach? – spytała.

KURS ANGIELSKIEGO  
I PRAWA JAZDY
Tak reklamują się niektóre 
szkoły na Malcie. Jadąc 
tam na kurs, należy jednak 
pamiętać, że na wyspie ruch 
jest lewostronny.

Archipelag Wysp Maltańskich tworzą Malta, 
Gozo i Comino oraz niezamieszkałe Comi-
notto, Filfla i dwie Wyspy Świętego Pawła. 

Przez ostatnie 7000 lat, odkąd na Malcie pojawi-
li się pierwsi osadnicy z Sycylii, rządziło tu wielu: 
Fenicjanie i Kartagińczycy, Rzymianie i Bizantyjczy-
cy, Arabowie i zakon Rycerzy św. Jana, w końcu 
Francuzi i Brytyjczycy. Ze względu na położenie  
w centralnej części Morza Śródziemnego wyspa 
stanowiła naturalny pomost między Europą i Afry-
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– Na wakacjach. A ty?
– Jestem tu od trzech miesięcy. Chodzę do szkoły. 

Uczę się angielskiego.
– I jak? Jesteś zadowolona?
– Zdies’ klawo. Trzeciego dnia poznałam Tolika. 

Zakochałam się. On też jest z Pitra. Tam na pewno 
byśmy się nie poznali, musieliśmy przyjechać na Maltę. 
Takie widocznie było przeznaczenie.

Malta jest wymarzonym miejscem do nauki 
angielskiego. Od początku XIX wieku to drugi, 
obok maltańskiego, oficjalny język na wyspie. Ro-
dzimy maltański uzyskał status języka urzędowego 
dopiero w roku 1934. Dziś prawie wszyscy tu są 
dwujęzyczni. – W ciągu dnia szkoła, wieczorami dys-
koteki, a w weekendy plaża – zachwala pobyt na wy-
spie Natasza. Do licznych szkół językowych przy-
jeżdża rocznie około 40 tysięcy uczniów z ponad 50 
krajów. Ale nauka angielskiego to nie jedyna okazja 
do otarcia się o brytyjskie klimaty. Rodem z Anglii 
są także czerwone budki telefoniczne i skrzynki 
pocztowe oraz niebieskie latarnie, którymi ozna-
czono posterunki policji. Popijając brytyjskie piwo, 
Maltańczycy zazwyczaj kibicują drużynie Manche-
ster United.

Na prośbę samych Maltańczyków w 1800 roku, 
Brytyjczycy przybyli na wyspę z zamiarem usunię-
cia z niej Napoleona i zakończenia trwających od 
dwóch lat francuskich rządów. Zostali na prawie 
dwieście lat. Niepodległość Malta uzyskała dopiero 
w roku 1979, a brytyjskie pamiątki zostały do dziś.

PRZYSTANEK MALTA
Czekając, aż kelnerka przyniesie zamówione 

danie, siedziałem, rozglądałem się i trochę pod-
słuchiwałem. Cóż było robić, kiedy do moich uszu 
dochodziła rozmowa prowadzona po polsku. Przy 
sąsiednim stoliku siedziało małżeństwo trzydziesto-
latków. Malta była dla nich jednodniowym przystan-
kiem w trakcie tygodniowego rejsu po Morzu Śród-
ziemnym. Popijali piwo i oglądali zdjęcia w aparacie. 

– To jeszcze Sliema, a to już Valletta. Katedra. 
Caravaggio. Ścięcie św. Jana Chrzciciela – wyliczała 
kobieta.

– Nie sądziłem, że w jeden dzień zwiedzimy  
aż tyle. Malta jest taka…

– A widzisz… Chciałeś cały dzień siedzieć w Val-
letcie, a tak widziałeś całą wyspę. Kościół św. Pawła. 
Grota św. Pawła. Katakumby św. Pawła – opisywała 
kolejne zdjęcia.

– Nie. To już katakumby św. Agaty – wtrącił 
mężczyzna.

– Kochanie, jak zawsze, masz rację – odpowie-
działa z uśmiechem kobieta.

– Szkoda, że nie widzieliśmy Hypogeum. Świą-
tynia sprzed 5000 lat. Nic dziwnego, że bilety trzeba 
kupić kilka miesięcy wcześniej, jeśli dziennie wpusz-
czają tylko 100 osób. 

– Wrócimy tu za rok – głos kobiety brzmiał sta-
nowczo.

– Jestem zmęczony. Marzę o tym, by wrócić.
– Kochanie, to jest nasza najwspanialsza rocznica 

ślubu. Dziękuję.

PRANIE NA ŚCIANIE
Lepsze to niż bilbordy 
reklamowe na elewacjach 
naszych kamienic.
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Idąca do mnie kelnerka przeszła 
obok ich stolika. Niosła talerz z kró-
likiem w czekoladzie. Zapach był 
tak intrygujący, że oboje podnie-
śli głowy znad aparatu i co chwila 
spoglądali w moją stronę. Smak 
potrawy był równie zniewalający, jak 
jej zapach. Fenek, tak mówią tu na 
królika, należy do ulubionych dań 
Maltańczyków. Królik pieczony. 
Królik smażony. Królik duszo-
ny, z dodatkiem cebuli, ziół  
i wina. Wybrałem wersję mniej 
tradycyjną. Delikatne mięso  
i sos z gorzkiej czekolady 
znakomicie się dopełniały.

JEZUS KOCHA 
MALTAŃCZYKÓW
Choć poznałem historię 
jej życia, nawet nie wiem, jak 
miała na imię. Starsza pani mokrą 
ścierką przecierała figurkę Jezusa wmurowaną 
w ścianę domu. Siedziałem przy kawiarnianym 

stoliku i obserwowałem, co się dzie-
je po drugiej stronie ulicy. Na Mal-

cie niemal przy każdych drzwiach 
wejściowych widzi się figurki 
świętych. Maltańczycy sprawiają 
wrażenie bardzo religijnych. La-
tem w parafiach odbywają się odpu-

stowe festy. Ulice pełne są kwiatów,  
a niebo wieczorami rozbłyska tysiąca-

mi sztucznych ogni. Niemal wszyscy 
uczestniczą w procesjach.

– Co podać? – spytała kelnerka 
po raz drugi, a może i trzeci.

– Przepraszam, zapatrzy-
łem się – odpowiedziałem.

– Ona codziennie o tej 
porze przemywa Pana 
Jezusa – rozpoczęła 
opowieść kelnerka. – 

Pracuję tu od czterech lat 
i widzę ją każdego dnia. 

Ludzie opowiadają, że „całe 
życie jest wdową”. Jej mąż zginął 

na morzu. Wtedy zamknęła się w swoim świecie. Jak-
by ze śmiercią męża zakończyła własne życie.
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GŁĘBIA SPOJRZENIA
Przed czym dziś 
chroni oko Ozyrysa, 
umieszczane na 
rybackich łodziach?



www.poznaj-swiat.pl 41

Znów spojrzałem w stronę kobiety. Widok 
przesłonił mi autobus z wielkim napisem Jesus loves 
me na tylnej szybie. Kiedy przejechał, kobiety już 
nie było. Pozostała jedynie smutna historia, opo-
wiedziana przez kelnerkę. 

Katolicka Malta, gdzie 98% społeczeństwa de-
klaruje się jako wierzący, a co piąty katolik należy do 
jakiegoś ruchu kościelnego, pełna jest ludzi prze-
sądnych. Uczniowie, pisząc pracę egzaminacyjną,  
w lewym górnym rogu kartki umieszczają litery 
JMJ, oznaczające Jezusa, Marię i Józefa. Przed do-
mem, w którym ktoś umiera, stawia się szklankę 
wody. Maltańczycy wierzą, że dusza opuści dom 
dopiero, gdy zostanie napojona. Z burt jaskra-
wo pomalowanych łodzi luzzu, po obu stronach 
dziobu, spogląda, namalowane bądź wyrzeźbione, 
czujne oko Ozyrysa. Ma strzec rybaków wypływa-
jących w morze.

 

COMINO PACHNIE TYMIANKIEM
Scena jak z filmu o miłości. Akcja rozgrywa się na 
skalistej wysepce. Kolor wody to granat i indygo 
na głębinach, błękit i turkus przy brzegu. Z wody 

co jakiś czas wyskakują delfiny. Dzika przyroda 
klifowego wybrzeża, niewielka piaszczysta plaża, 
zatoczki i groty. Mężczyzna w białej płóciennej ko-
szuli klęka przed ukochaną i wręcza jej pierścionek.

Być może byłem jedynym świadkiem tego zda-
rzenia. Takim świadkiem mimochodem, który, za-
miast pluskać się w cudownej wodzie, postanowił 
obejść wyspę. 

Comino, wysepka o powierzchni 2,5 km², różni 
się bardzo od sąsiadujących z nią turystycznej Malty 
i nieco spokojniejszej Gozo. To miejsce leniucho-
wania, z jednym tylko hotelem. Turyści, przywożeni 
łodziami do Błękitnej Laguny, upajają się zapachem 
tymianku. Jego wielkie kępy rosną w sąsiedztwie 
kminu, od którego wyspa wzięła swoją nazwę.

Po kilku godzinach totalnego lenistwa na ty-
miankowej wyspie znalazłem się w kilkuosobowej 
łódce, płynącej na Gozo. Już mieliśmy odpływać, 
gdy na pokład wskoczyło jeszcze dwoje pasażerów. 
To była tamta para. Być może byli to najszczęśliwsi 
tego dnia ludzie na całym archipelagu maltańskim. 
Dziewczyna co chwila poprawiała włosy, opadające 
jej na twarz. Przy okazji, zupełnie nieświadomie, 
prezentowała wszystkim pierścionek zaręczynowy.
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GRAND HARBOUR
Nie jest już bazą wypadową 
chrześcijańskich korsarzy 
z zakonu Maltańskiego, 
lecz największym portem 
Malty.
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Piwo na śniadanie, obiad i kolację
17 września rozpocz-
nie się Oktoberfest. Do 

Monachium, jak zwykle, 
zjadą miliony wielbicieli 

bursztynowego napoju. Ten 
najpopularniejszy na świecie fe-

stiwal piwa przeistoczył się w jedną  
z największych zabaw ludowych. Festy-
ny, nazywane Oktoberfestem, nie nale-
żały w Bawarii do rzadkości. Obowiązu-
jące tutaj Prawo Czystości z 1539 roku 
zezwalało na warzenie piwa jedynie mię-
dzy 29 września a 23 kwietnia, należało 
więc wcześniej zużyć piwo z mijającego 
sezonu browarskiego, zanim rozpocznie 
się warzyć nowe. Dlatego tego typu fe-
styny przypadały właśnie na okres prze-
łomu września i października.
Monachijski Oktoberfest odbywa się co-
rocznie już od ponad 200 lat. Imprezę 
rozpoczyna w samo południe burmistrz 
miasta, dając tym samym pozwolenie 
na zabawę. Wtedy liczy się już tylko ku-
fel zimnego piwa i niemiecka kiełbasa 

„wurst”. Co roku w trakcie trwania fe-
stiwalu spożywa się około pięciu milio-
nów litrów piwa. Cóż, trudno się dziwić,  
w końcu namioty z browarami otwarte 
są już od 10 rano! Wszystkie oferują trady-
cyjne mocne bawarskie piwo marcowe o 
zawartości alkoholu do 6,2%. Charaktery-
zuje się ono bursztynową tonacją, wyso-
ką pełnią smakową i przewagą słodkich 
nut słodowych nad czystą goryczką 
chmielową. Dla odwiedzają-
cych ustawianych jest 14 hal 
piwnych, z których więk-
sze mają nawet 10 tysięcy 
miejsc siedzących. Hale 
dzielone są na dwie ka-
tegorie, hale browarów 
i namioty gospodarzy 
Oktoberfestu. Każdy 
gospodarz sprzeda-
je w swoim namiocie 
piwo tylko jednego 
browaru. Zum Wohl!  
(DM)
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Akademia Nikona organizuje kolejne warsztaty, tym razem związane z te-
matyką foto-eno-kulinariów. Odbędą się one między 4 a 9 października 

pod okiem profesjonalnego fotografa – Leszka Szurkowskiego. Głównym ce-
lem będzie odkrywanie świata architektury, wina i smaków włoskiej kuchni. 
Zajęcia w plenerze umożliwią poznanie Piemontu, regionu słynącego z gościn-
ności, malowniczych krajobrazów, białych trufli i pięknych winnic. Inspiracji 
na pewno nikomu nie zabraknie. Uczestnicy będą mieli okazję uwiecznić na 
zdjęciach takie miasta, jak Asti, Alba czy Barolo. Przygotowano też lekcje go-
towania lokalnych potraw, poszukiwanie białych trufli, degustację win i zwie-
dzanie muzeum korkociągów. Uczestnicy mogą korzystać z własnego sprzętu 
fotograficznego dowolnej marki.

Na południu Portugalii, w pobli-
żu miasta Alcacer do Sal znale-

ziono mający ok. 8 tysięcy lat grób 
psa. Jak twierdzą archeolodzy,  
to najstarsze takie znalezisko w tej 
części Europy. Zwierzę zostało po-

chowane zgodnie z pewnym rytuałem. W tamtych czasach psy pełniły nie 
tylko praktyczną, ale i symboliczną rolę. Aktualnie, grób poddawany jest kon-
serwacji, po czym będzie wystawiony jako eksponat w muzeum.

Z Nikonem w plenerze

Psi  
grobowiec 

Światowy Dzień Turystyki obchodzony 
27 września przebiegać będzie w tym 

roku pod hasłem „Turystyka –  
łączenie kultur”. W ubiegłym roku aż 
940 milionów turystów odbyło podróże 
zagraniczne, poznając sztukę, zabyt-
ki, muzykę, kuchnię i tradycję innych 
państw. Dzień Turystyki ma zwrócić 
uwagę na znaczenie ochrony i promocji 
wszystkich form kultury na świecie.

Dzień Turystyki

Jerzyk rekordzista

Nie gepard, antylopa czy koliber,  
a... jerzyk zwyczajny jest najszyb-

szym wśród wszystkich żyjących na 
naszej planecie zwierząt. W pogoni za 
owadem osiąga nawet 335 km/h. Oprócz 
obszarów Azji i północnej Afryki, może-
my go spotkać także na terenach Polski, 
m.in. w Tatrach, Karkonoszach  
i Ojcowskim Parku Narodowym. Jerzyk 
jest ptaszkiem.

Żyjąc pod dziurawym 
niebem

Dziura ozonowa rozciągająca się 
nad Antarktydą osiągnęła właśnie 

rekordową wielkość 30 milionów 
kilometrów kwadratowych. Jest teraz 
trzy razy większa od powierzchni 
Stanów Zjednoczonych. Gwałtownie 
powiększająca się dziura powoduje 
zwiększenie szkodliwego promie-
niowania nadfioletowego i potęguje 
globalne ocieplenie. 16 września 
przypada Międzynarodowy Dzień 
Ochrony Warstwy Ozonowej.

Więcej na www.akademianikona.pl
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Dożynki wymyślili Słowianie
Zwyczaj ten, przypadający na 23 września, 

na równonoc jesienną, był praktykowany 
jeszcze w czasach przedchrześcijańskich – 

przez Słowian i plemiona bałtyckie. W różnych za-
kątkach naszego kraju bywa nazywany rozmaicie: 

dożynki, wyżynki, obrzynki, wieńcowe, żniwniok. W 
Rzeczypospolitej szlacheckiej dożynki kultywowano  

w majątkach ziemskich. Urządzano je dla folwarcznych 
żniwiarzy w nagrodę za wykonaną pracę i zebrane plony.

Świętu towarzyszyły różne zwyczaje. Na przykład, na pustym 
już polu zostawiano ostatnią kępę lub pas niezżętego zbo-
ża dla ciągłości urodzaju. Zwano to przepiórką (na Mazow-
szu i Podlasiu), perepełką (na Kresach), brodą (we wschod-
niej części Mazowsza), kozą (w Małopolsce) lub pępkiem  
(w Wielkopolsce). Ścinane były uroczyście przez najlepsze-
go kośnika, po czym wręczane najlepszym żniwiarkom, by 
uplotły wieniec. Niemniej ważny był ostatni zżęty snop zbo-
ża. Przyszłoroczny siew rozpoczynano z ziarna pozyskanego  
z tegoż właśnie snopa.
Obchody dożynek rozpoczynały się wiciem wieńca z pozosta-
wionych na polu zbóż, z kiści czerwonej jarzębiny, orzechów, 
owoców, kwiatów i kolorowych wstążek. Wieńce dożynkowe 
miewały zwykle kształt wielkiej korony lub koła. W przeszłości 
umieszczano w nich także żywe koguty, kaczęta lub małe gąski, 
bo miało to zapewniać piękny i zdrowy przychówek gospodarski.
Wieniec dożynkowy niosła na głowie lub wyciągniętych rękach 
najlepsza żniwiarka, czasami z pomocą parobków i innych żeń-
ców. Za nią postępował orszak odświętnie ubranych żniwiarzy, 
niosących na ramionach przybrane kwiatami, wyczyszczone 
kosy i sierpy. Wieniec przechowywany był w stodole do kolej-
nego roku, do nowego siewu. W czasie dożynek organizowano 
biesiady z poczęstunkiem i tańcami, dawniej poprzedzane rytu-
alnymi obrzędami i modlitwami.
We współczesnej Polsce dożynki zmieniły swój charakter.  
Te najważniejsze odbywają się na Jasnej Górze (jako dziękczyn-
ne święto rolników) oraz w Spale (dożynki prezydenckie). (DM)
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Na Przegląd Filmów Górskich im. Andrzeja Zawa-
dy w Lądku Zdroju przyjeżdżają co roku najwięk-
si znawcy i miłośnicy gór. Niebawem festiwal 

odbędzie się już po raz szesnasty i będzie trwał przez 
niemal tydzień, od 20 do 25 września. Najciekawsze fil-
my pokazane będą w kilku innych miastach. Specjalnie 
na tę okazję zjadą najlepsi himalaiści z całej Polski. Do 
stałych bywalców imprezy należą Piotr Pustelnik, Anna 
Czerwińska, Krzysztof Wielicki, Ryszard Pawłowski, 
Dariusz Załuski i Leszek Cichy. Oprócz filmów, organi-
zatorzy zaplanowali także pokazy slajdów, spotkania 
młodych podróżników, koncerty, prezentacje książek, 
wystawy fotograficzne, zawody wspinaczkowe i bie-
gowe, wycieczki piesze, konkurs na najlepszą książkę 
o tematyce górskiej i kiermasz sprzętu turystycznego. 
Między filmami i konkursami będą losowane upominki, 
z których główną nagrodą jest wyprawa w Himalaje. 
(OK)

Górski seans

POD NASZYM  
PATRONATEM
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NIE POMAGAJCIE AFRYCE

Mazurek na wynos

Afryka poznaje na sobie prawdziwość powiedzenia: „Chroń nas 
Panie Boże od przyjaciół, z wrogami poradzimy sobie sami”.

Robert Mazurek

I tu z góry przepraszam, że nie będzie 
śmiesznie, bo też czasami, na myśl o tym, 
co dzieje się na Czarnym Lądzie, nóż się  
w kieszeni otwiera, a piwo gotuje w bu-
telce. Ale proszę się nie obawiać, nie 
będę epatował opisami dzieci z wydętymi 
brzuszkami ani opisami ich umierających  
z głodu mam.

Swoją drogą, Róg Afryki – czyli Etiopia, 
Somalia i okolice, właśnie przeżywają na-
wiedzającą ten region z dokładnością raz 
na dekadę suszę. I znów giną tysiące ludzi, 
i znów biała Północ wyśle tam żywność 
wartą dziesiątki, może setki milionów do-
larów. W końcu biały mieszczanin nie może 
spokojnie jeść kolacji, gdy mu w telewizyj-

nych wiadomościach te straszne obrazki 
pokażą. W końcu biały mieszczanin jest 
wrażliwy. I jak każdy biały, jest przyjacie-
lem Afryki, chętnie pomoże.

Moroto, małe miasto na północnym 
wschodzie Ugandy, teraz dotknięte przez 
katastrofalną suszę, od lat opanowane jest 

przez niosących pomoc białych. Mają swo-
je helikoptery, więc nie muszą tłuc się do 
Kampali kilkanaście godzin autobusem. 
Życie codzienne w Moroto wygląda co-
kolwiek groteskowo – jedynymi białymi, 
którzy chodzili tam pieszo były zakonni-
ce z Sióstr Miłosierdzia św. Matki Teresy  
z Kalkuty i ja. A reszta? Reszta poruszała się 
z godnością samochodami ze służbowym 
kierowcą. Tak, nawet wtedy, gdy trzeba 
było podejść do sklepu po drugiej stronie 
ulicy albo na pocztę 100 metrów obok.

Ale nie groteskowość ich zachowania 
uderzała najbardziej. Nikt nie wiedział co 
oni tam robią. Większość ONZ-owskich 
agend chciała się bowiem zajmować pro-
pagowaniem prezerwatyw jako środka 
zapobiegającego AIDS. Szkopuł w tym, 
że zamieszkujące te tereny plemię Kara-
mojo uchodzi za jedno z najbardziej nie-
ufnych: żadnych mieszanych małżeństw, 
żadnych przelotnych związków, żadnego 
seksu przed ślubem. W efekcie AIDS, jak 
przyznają tamtejsi biali lekarze, się ich nie 
ima! Antykoncepcja? Tam, gdzie dzieci są 
odbierane jako błogosławieństwo i każdy 
chce mieć ich jak najwięcej? Wolne żarty.

– Mogliby nam przysłać weterynarzy – 
narzekał szef jednej z wiosek, który podjął 
mnie gościną. Istotnie, znanym hodowcom 
bydła taka pomoc przydałaby się najbar-
dziej. Ja dodałbym jeszcze armię izrael-
skich agronomów. Jeśli bowiem ktoś potra-
fi zmusić Pustynię Judzką i kamienie Galilei, 
by rodziły plon dwa razy rocznie dałby so-
bie radę z zielonymi wzgórzami Ugandy ze 
szklaneczką koszernej whisky w ręku… 

Tyle anegdota, niestety straszliwie smut-
na. Nie przesłania ona faktu, że już po dwu-
dziestu latach od końca ery kolonialnej  
w Afryce było jasne, że ten model transfor-

macji się nie udał. Korupcja na niewyobra-
żalną skalę (Kenia traci przez nią 10 miliar-
dów dolarów rocznie!), mordercze reżimy, 
nieustanne wojny zrujnowały to, co można 
było jeszcze zrujnować. Biali, tyleż z wy-
rachowania (w końcu chcieli z bogatym  
w surowce kontynentem prowadzić intere-
sy), co kierowani współczuciem (wystarczy 
wspomnieć wielką akcję Live Aid z lat 80.) 
ruszyli na pomoc. To dobiło Afrykę.

Zambijska ekonomistka Dambisa Moyo 
w swojej książce o przerażającym, choć 
niestety prawdziwym tytule „Dead Aid” 
(Zabójcza pomoc) pokazała, że w 1970 
roku 11 proc. Afrykanów żyło w nędzy. Dziś 
– proszę nie przecierać oczu – w nędzy żyje 
ponad 70 procent! W ciągu trzydziestu lat, 
do 2000 roku, liczba ludzi utrzymujących 
się w Afryce za mniej niż dolara dzien-
nie wzrosła sześciokrotnie i nadal rośnie.  
A proszę pamiętać, że w tym czasie świat 
wpompował tam niewiarygodne pienią-
dze.

Oddajmy głos ekspertowi. – Pomoc uza-
leżnia, niszczy przedsiębiorczość i zarad-
ność. Szkodzi całym państwom, bo afrykań-
scy politycy nie szukają wyjścia z sytuacji, 
w której znalazły się ich kraje. Po co, skoro  
i tak dostają pieniądze? Za darmo. Nie wolno 
dawać pieniędzy politykom – apeluje polski 
ekonomista zambijskiego pochodzenia dr 
Richard Mbewe. 

Ale jest i inny aspekt. Życie w Afryce,  
w morderczym klimacie, zawsze było 
wyzwaniem, codziennym zdobywaniem 
pożywienia, walką, pracą w pocie czoła,  
by nakarmić siebie i rodzinę. Dlatego bia-
ły ze zdumieniem odkrywa, że wiele afry-
kańskich języków nie rozróżnia czasów. 
No bo jaka to różnica, czy coś działo się 
w przeszłości, czy też dopiero ma się wy-
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darzyć, skoro życie zawsze jest takie samo i zawsze 
koncentruje się na tym co dziś? A konkretnie na tym,  
co dziś do miski włożyć.

I oto pojawia się cudowny wynalazek – obóz 
uchodźców! Darmowe schronienie i strawa bez ko-
nieczności jakiejkolwiek pracy! Można zapomnieć  
o trudach, męce, koszmarze codziennego bytowa-
nia. Proszę wybaczyć, ale ilu z nas podjęłoby pracę, 
gdyby – tak jak w Norwegii – dawali nam zasiłek 
starczający na godziwe życie i wczasy w Tajlandii? 
A to przecież tylko kwesta skali oczekiwań. Nic 
dziwnego, że każdy specjalista od pomocy chary-
tatywnej załamuje ręce nad obozami uchodźców 
i stałymi misjami państw zachodnich rozdający-
mi żywność tam, gdzie czynić tego nie trzeba.  
A przecież ONZ czy UNICEF zawsze wyasygnują wa-
gon forsy, z którego na realną pomoc dojedzie co 
najwyżej maleńka drezyna. Przesadzam? Richard 
Mbewe szacuje, że do celu dociera co dziesiąty dolar 
wydany na pomoc! Reszta niknie rozkradana lub oli-
wiąc pospołu czarną i białą biurokrację.

Tak, tak, białą też. Rzut oka na ogłoszenia w „The 
Economist” czy „Wall Street Journal” pokazuje,  
kto może się dzięki takiej pomocy naprawdę świet-
nie ustawić i to w dodatku całkowicie legalnie 
– konsultanci, kontrolerzy, menadżerowie projek-
tów, księgowi… Pal licho, jeśli robią cokolwiek po-
żytecznego. Gorzej, jeśli ich misje wyglądają jak ta,  
którą widziałem kilka lat temu w Malawi: kilkanaście 
niemal nieużywanych luksusowych terenówek, pięk-
na willa, rezydencje z liczną służbą, dwadzieścia osób 
zatrudnionych. I tylko drobiazg, od półtora roku nie 
mogą pracować, czyli zajmować się dostarczaniem 
wody, bo nie zadbali o pompy. Rezydują więc w Li-
longwe, a w czwartek zaczynają już weekend jadąc 
nad jezioro Malawi. Hm, przynajmniej rozwijają in-
frastrukturę turystyczną…

Dziś biali, może nie ci rezydenci z Lilongwe, naj-
chętniej oddzieliliby się od Afryki chińskim murem. 
Jednak, jak pokazuje nie tylko przykład zalewanej 
uchodźcami włoskiej Lampedusy, to niemożliwe.  
To niemożliwe także z czysto humanitarnego po-
wodu, trudno wszak byłoby przyjąć, że zostawiamy 
miliard ludzi samym sobie. Ale też pora powiedzieć 
to sobie głośno: nasza pomoc nie tyko nie pomaga 
biednym, ale wręcz im szkodzi. To nie opinia, to fakty.

Oczywiście, wszystkie te rozważania nie dotyczą 
indywidualnej pomocy charytatywnej. Ta, zwłasz-
cza dobrze adresowana – wypróbowane organiza-
cje, znani misjonarze, wiarygodne projekty – może 
tylko pomóc. Warto sobie jednak powiedzieć,  
że Afryka nie potrzebuje litości. Afryka potrzebuje 
szansy. Nie psujmy jej bezmyślną pomocą, pozwól-
my jej uczciwie zarobić.

A jak już pomagamy, to ze świadomością, że nie 
zawsze tym, czego tubylcy najbardziej potrzebują 
jest prezerwatywa. No tak, ale agronom nie brzmi 
tak fajnie, jak kondom. I pewnie dlatego trudniej na 
niego grant zdobyć.

2
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AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia
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epifanie
Boga

Brazylijskie
Józef Baran
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Obok katolicyzmu, protestantyzmu, buddyzmu 
i islamu, jest tu zatrzęsienie sekt i ugrupowań re-
ligijnych, kultów szamańskich i spirytystycznych. 
Życie religijne mieszkańców Terra Brasileira ce-
chuje niezwykła bujność i synkretyzm. Namiętno-
ści i uczucia religijne widoczne są na każdym kroku, 
co objawia się choćby dużą ilością sklepów z de-
wocjonaliami lub oferujących różnorodną muzykę 
sakralną, i to na dobrym poziomie… A wiadomo, 
iż muzyka, obok futbolu, jest filozofią tego narodu.

 

PIELGRZYMKA POLSKOŚCI
Guarani das Missoes – południe Brazylii

Najwięcej jest w Brazylii katolików, oficjalne staty-
styki mówią o 130 milionach. Liczby te obejmują 
także polskich potomków, zasiedlających głównie 
południowe stany: Parana, Santa Catarina, Rio 
Grande de Sol. W trzech fazach gorączki brazylij-
skiej (od 1890 do 1938 r.) przybyło do tego obie-
canego raju, który okazał się dla wielu piekiełkiem 
– ponad 140 tysięcy chłopów z trzech zaborów. 
Wypędził ich z terenów Polski głód. Dziś liczbę 
Brazylijczyków z polskimi korzeniami szacuje się 
na 1 do 2 milionów. Większość nie ma pojęcia,  
z jakiego regionu Polski pochodzili ich antenaci. 
Z Polonii. Ot, wszystko! Zresztą o dalekiej Polonii 
też niewiele wiedzą, bo mówią, że nie stać ich, by 
tam polecieć i spotkać się z krewnymi.

Doświadczyłem ich gościnności, znalazłszy 
się niedaleko granicy z Argentyną w miasteczku 
Guarani das Missoes – nazywanym „Małą Po-
lonią”. Trafiłem na organizowaną corocznie – po 
raz osiemnasty już – w ostatnią niedzielę sierpnia 
pielgrzymkę do Linha Bom Cardin. Unaoczniła mi 
ona rolę Kościoła w podtrzymywaniu tożsamości  
i krzepieniu ducha.

epifanie

NIEWIARYGODNA 
BRAZYLIJSKA MIESZANKA 
RAS, KOLORÓW TWARZY… 

TRUDNO SIĘ DZIWIĆ,  
ŻE STWÓRCA ŚWIATA 

TEŻ MIEWA TU  
WIELE TWARZY  

I BYWA WYZNAWANY 
NA NAJRÓŻNIEJSZE 

SPOSOBY.
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NASZE SANKTUARIUM
Zwieńczenie pielgrzymki 
w Sanktuarium Matki 
Boskiej Częstochowskiej 
w Linha Bom Jardim. 

przez urzędników brazylijskich…
Posuwamy się wolno (z Guarani do Linha 

Bom Jardin – 20 km), a czasem przyśpieszamy kro-
ku, eskortowani przez policję drogową, karetki po-
gotowia, lokalne ptaszki quero-quero i bem-te-vi. 
Przefruwają z krzewu na krzew i nawołują wesoło: 
– Widzę cię, widzę cię!

Upał trzydziestoparostopniowy, na razie do 
wytrzymania. Feretrony, napisy, białe orły, wyha-
ftowane na sztandarach z wizerunkami Matki 
Boskiej, z napisem: ”Matko Boska Częstochowska 
módl się za nami” albo „Santuario Nossa Senhora 
de Częstochowa”.

Po paru godzinach pielgrzymka wlewa się  
w brukowaną uliczkę Linha Bom Jardim…  
Wystrzelają w górę race… Trudno się nie wzruszyć, 
choćby było się nie wiem jak obojętnym religijnie. 
Msza, a potem kazanie biskupa niemieckiego, któ-
ry po portugalsku opowiada o Matce – Królowej 
Polski ze szramą symbolizującą współcierpienie  
z narodem, który sobie wybrała.

Na placu – około półtora tysiąca ludzi; nie-
którzy przejechali autobusami setki kilometrów  
z miast i kolonii, takich jak Nova Prata, Nova Bran-
ca, Porto Alegre, Santa Rosa, Cerro Largo, Sete de 
Setembro, Frederico Westphalen, a nawet z odle-
głej o 12 godzin jazdy autobusem stolicy polskości, 
Kurytyby. Większość pielgrzymów to potomko-
wie Polaków, nierzadko wymieszani z Kaboklami, 
Niemcami, Włochami, Murzynami.

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia

W tłumie pielgrzymów co chwila natykałem się 
na swojskie słowiańskie twarze i płowe czupryny.  
Ba, z rzadka udało mi się nawet zamienić z nie-
którymi słowa po polsku. „Z rzadka”, bo w ogo-
nie pielgrzymki, gdzie maszerowały raźno dzieci i 
młodzi, niewielu potrafiło sklecić choćby parę zdań  
w języku przodków.

Eugeniusz Hamerski, przywołany do mnie jako 
najlepiej mówiący po polsku (jego pradziadkowie 
przybyli spod Łodzi), właściciel 100-hektarowej fa-
zendy, wyjaśnia mi genezę tej pielgrzymki do sank-
tuarium Matki Boskiej Częstochowskiej: – Przecie, 
gdy nasi dziadowie tu dotarli, to każdy trzymoł pod 
sercem obrazek Świętej Panienki przywieziony z Kra-
ju. A prócz tego, nie mioł prawie nic! Dostali topory, 
motyki, namiot i gęsty, nieprzyjazny las ze żmijami 
i drapieżnikami, który trza było wytrzebić… Jakby 
nie ta wiara, Panie drogi, i jakby nie ta modlitwa do 
Matusi, to pewnie by my zdechli z tęsknoty. Dlatego 
pierwsze, co budowali, to była kaplica albo kościół, no i 
szkoła. W miejscu, do którego idziemy, też została zbu-
dowana kaplica Matki Boskiej Częstochowskiej – w 
1914. I wkoło niej skupiało się życie polskiej kolonii…

Gdy przesuwam się do przodu pielgrzymki, 
oświeca mnie myśl, że mogłaby ona być metaforą 
ich losu. Z pokolenia na pokolenia polonusi prze-
kazywali sobie w sztafecie nawyki, zwyczaje świą-
teczne, a także słowa z zakonserwowanej gwarowej 
polszczyzny… Im dalej w pokolenia, tym ta pol-
skość bladła i ulatywała… W końcu pozostały tyl-
ko słowiańskie rysy, wlepione w twarze promieniu-
jące ciepłą swojskością… i nazwiska przeinaczane 
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ZAWSZE W OSTATNIĄ 
NIEDZIELĘ SIERPNIA
Potomkowie Polaków 
pielgrzymują corocznie 
z Guarani das Missoes 
do Linha Bom Jardim.

Po nabożeństwie – piknik pod ogromnym na-
miotem, churrasco, czyli najlepsza w świecie woło-
wina z rusztu i inne smakołyki…piwo, rozmowy, 
szum, gwar, muzyka o posmaku gaucho, ciżba ludz-
ka – twarz przy twarzy, oddech przy oddechu…

Siedzę na ławie obok prefekta Guarani das 
Missoes Casemira Warpechowskiego i jego siostry 
Marii.
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W tym pięknie położonym na falujących 
wzgórzach miasteczku zawsze prefektem był ktoś o 
polskich korzeniach, bo na 5 tysięcy mieszkańców, 
mało jest takich, którzy by ich nie posiadali.

Sama zaś pielgrzymka to nie tylko manifestacja 
wiary, lecz i okazja do spotkania się i upamiętnie-
nia tamtych trudnych początków, gdy wyrywało się 
pazurami drzewa araukariowe, walczyło z żywioła-
mi natury, cieszyło z pierwszego dachu nad głową,  
z pierwszych plonów… Iluż ich zginęło, pomarło 
z głodu, zanim ci, co mieli więcej szczęścia, doszli 
wyżej w emigranckiej pielgrzymce do swojego, na 
tej gościnnej-niegościnnej ziemi!? Nim pozakładali 
pierwsze kolonie, fazendy… obsiali pola soją, zbo-
żem, kukurydzą, zaparli się korzeniami, pokolenia-
mi w tej ziemi, nauczyli mówić po portugalsku i to 
tak, aż stał się w końcu ich pierwszym językiem…

W Guarani das Missoes przebywam na pleba-
ni, zaprzyjaźniając się z ojcem Mario, urodzonym 
w Paranie. Chętnie opowiada o specyfice katolic-
kiego kościoła brazylijskiego, tak niekiedy inne-
go od polskiego. Tu, w Guarani, istnieje jeszcze  
w szczątkowej formie indywidualna spowiedź (na 
Boże Narodzenie i Wielkanoc), ale gdzie indziej 
w Brazylii zrezygnowano z niej całkowicie, bo te-
ren rozległy, a księży za mało. W kościele wszyscy, 
ławka po ławce, przystępują więc w czasie mszy do 
komunii. Raz w miesiącu msze odprawiane są po 
polsku. Problem teologii wyzwolenia jest tu nadal 
żywy, księża w większości opowiadają się przeciw 
celibatowi…

KTO DA WIĘCEJ, TEN  
OTRZYMA WIĘCEJ NIEBA
Brasilia – środkowa Brazylia

Brazylia jest krajem katolików, ale Brazylia to też 
największa wylęgarnia egzotycznych z punktu wi-
dzenia Europejczyka sekt, wspólnot protestanckich, 
kultów afro-brazylijskich czy spirytystycznych (np. 
odrzucony w Europie w XIX w. spirytyzm Kardeka 
ma tu 5 milionów wyznawców!).

Podczas dwutygodniowego pobytu u mojego 
przyjaciela, profesora Henryka Siewierskiego (m.in. 
tłumacza, autora pierwszej w tym kraju wydanej po 
portugalsku „Historii Literatury Polskiej”) – za-
uważam, że w dziennikach telewizyjnych – oprócz 
świeżych doniesień o korupcji i malwersacjach po-
lityków – wybucha też inna „bomba”. Przyłapano 
na przekrętach biskupa Odira Macedo, szefa Ko-
ścioła Uniwersalnego – Greja Uniwersal de Deus, 
największej sekty w Brazylii.

 Biskup 
posiada parę 
pr ywatnych 
kont, ogromny 
dom na Florydzie, a jego luksuso-
wa rezydencja w górach koło Sao 
Paulo, licząca 2 tysiące metrów 
kwadratowych, wygląda jak pałac. 
Podejrzewany jest o „pranie pieniędzy”, 
między innymi za pośrednictwem nale-
żącego do niego kanału telewizyjnego  
o wielkim zasięgu, konkurującego 
nawet z katolicką stacją „Globo”. Ma 
dziewięcioosobowy zarząd „trzymają-
cy władzę”. Jego kościół liczy na świe-
cie miliony wyznawców. Niedawno  
w Afryce Macedo poświęcił świąty-
nię, której koszt budowy przekraczał 25 milionów 
dolarów, a pobliski parking mógł pomieścić 5 tysię-
cy samochodów. Są tacy, co mają nadzieję, że skan-
dal w świetle kamer telewizyjnych skompromituje 
go w oczach biedaków – wiernych jego kościoła 
– którym urządza na stadionach religijne show, 
podczas których sprytni kaznodzieje, manipulując 
tłumami, wyłudzają datki… Przede wszystkim, 
łapią łatwowiernych na wędkę obietnic uleczenia 
ich z chorób i pokusę rajskich cudów, jeśli umie-
rając, zapiszą im oszczędności. Głoszą hasła: „Kto 
da więcej na nasz kościół, temu będzie się należało 
więcej nieba”.

Jednak nadzieje, że Macedo zostanie zdema-
skowany, wydają się płonne. Już parę razy siedział 
w więzieniu, a potem wydał książkę, gdzie przed-
stawiał się jako męczennik za wiarę.

BOGOWIE WSZYSTKICH RELIGII, 
ŁĄCZCIE SIĘ!
Dolina Wschodzącego Słońca – 70 km od Brasilii

Któregoś dnia Henryk zaproponował mi wyskok 
z Brasilii, położonej na wysokości 1100 metrów – 
słońce praży tu ze zwielokrotnioną mocą – do Do-
liny Wschodzącego Słońca, gdzie spotkamy bogów 
wielu religii, żyjących ze sobą w komitywie.

– Wiesz – powiedział jak to on, ni to serio,  
ni żartem: – Kobieta o nazwisku Tia Neiva uznała,  
że jeden Bóg to za mało na tak wielki kraj, i postano-
wiła poskładać w jedno fragmenty idei, filozofii i prak-
tyk różnych wyznań, kultów, rytuałów, stwarzając  
w ten sposób podstawy synkretycznej doktryny, wy-
znawanej dziś przez 500 tysięcy ludzi.

Pól miliona… w porównaniu z kościołami-
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-Guliwerami w tym kraju, kościół Tii Neivy jest 
lilipuci. Lecz jeśli wziąć pod uwagę, że powstał 
zaledwie 40 lat temu, a mimo to ma już 640 świą-
tyń w różnych miejscach świata… to dużo. W dni 
weekendowe przyjeżdżają do Doliny Wschodzą-
cego Słońca tysiące ciekawskich, by uleczyć duszę  
i poddać się egzorcyzmom duchowym. A poza 
tym, wiadomo, trochę teatru nikomu nie zaszkodzi, 
a w tej dolinie teatru więcej niż trochę. Przebierań-
cy, procesje, rytuały, śpiewy i widowisko, że hej!

Wjeżdża się do Vale do Amahecer przez pięk-
ną bramę. Na tablicach można wyczytać różne 
ekumeniczne napisy typu „Tylko miłość i tolerancja 
prowadzą do Boga”. Albo „Przetrwamy, bo wszyst-
ko jest Siłą, Światłem i Życiem”. Każdy może sobie  
z nich wyjeść miód, jaki zechce… Założycielka 
podkreślała zawsze, że celem jej organizacji jest 
służba duchowa poprzez leczenie.

Przyszła na świat w 1925 roku w rodzinie ka-
tolickiej o inklinacjach mistycznych. Dość szybko 
znalazła męża, wydała na świat czwórkę dzieci  
i owdowiała. Pracowała na zakupionym przez sie-
bie ranczo. Ponieważ stale chorowała na zapalenie 
płuc, postanowiła sprzedać fazendę i przenieść się 
do miasta.

W 1949, jako pierwsza kobieta w Brazylii, 
zdała egzamin na prawo jazdy i kupiła ciężarówkę. 
Dowiedziawszy się o budowie Brasilii – nowej sto-
licy, zatrudniła się jako robotnica. W 1957 zaczęła 
mieć pierwsze widzenia mediumistyczne. W końcu 
– jak piszą – „uległa namowom Wielkiego Ducha”. 
Uwierzyła, że ma misję do spełnienia. W latach 
sześćdziesiątych – najpierw w górach, potem tu  
w Dolinie, stworzyła podstawy swojej religii, opar-
tej na nauce Nowego Testamentu, lecz naginanej 
jak plastelina do jej potrzeb.

Wiarę w reinkarnację zapragnęła pogodzić  
z chrześcijaństwem, z wierzeniami w stare duchy 
indiańskie, no i… w dziesięciu największych dok-
torów ludzkości, wcielających się w media – ka-
płanów – i dokonujących za ich pośrednictwem 
operacji duchowych… Wyznawcy Duchowego 
Zgromadzenia, założonego przez Tię Neivę (ona 
sama zmarła w kilkanaście lat po wzniesieniu świą-
tyni), to obywatele trzydziestotysięcznego mia-
steczka, pracujący etatowo w różnych zawodach.

W leczenie i cały ten swój teatr „bawią się” 
– sami powiedzieliby, wypełniają swoją misję –  
w czasie wolnym od pracy, nie otrzymując żadnej 
zapłaty. No, i dodajmy: ich teatr rytuałów wypełnia 
im interesująco życie, gdyż nie są tylko biernymi 
wyznawcami swoich idei, lecz ich aktorami i kre-
atorami.

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia
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ŚWIĘTA SYRENKA
W hołdzie bogini 
Jemaji co roku odbywa 
się święto, w którym 
tysiące ludzi składa 
ofiary z kwiatów, perfum, 
biżuterii, grzebieni, 
lusterek itp. Rybacy 
zbierają te przedmioty 
do koszy i wrzucają do 
morza. Potem następuje 
radosna uczta i zabawa.

Opowiadał nam o tym przewodnik po Dolinie, 
Itamir, emeryt wojskowy, który twierdził, że wy-
znawcy Neivy nie są fanatykami. Respektują inne 
religie, przecież na pierwszym planie ich świątyni 
znajduje się ogromna figura Jezusa, a dopiero na 
drugim – bóg indiański Nowa Strzała. Sam Itamir 
zaplanował przemienić się w kolejnym wcieleniu  
w ducha patronującego świątyni…

Zgromadzenie Duchowe podporządkowane 
jest, jak w wojsku, hierarchii. Na szczycie czterej 
prezydenci, dalej arkanowie, doktrynatorzy i dok-
trynatorki, media i nimfy, inkorporatorzy i inkor-
poratorki...

Ubierają się malowniczo w barwne unifor-
my, krynoliny, płaszcze, kapelusze, czaka, koro-
ny na głowach. Defilują po rozległym placu lub  
w świątyni uczestniczą w oczyszczających rytu-
ałach. Są tu specjalne sale leczenia i modlitwy, 
gdzie ławy, trony, krzesła poustawiano hierarchicz-
nie. Zanim przystąpią do uzdrawiania, sami pod-
dają się oczyszczeniu. Doktrynatorzy obchodzą  
w koło siedzące w ławach media, modlą się nad 
nimi, wykonując jakieś ekspresyjne gesty, co udziela 
się mediom, które również zaczynają się trząść jak 
osiki i krzyczeć wielkim głosem. Ważna jest – jak 
zrozumiałem – dobra energia, otrzymywana od do-
brych duchów, bo nią się leczy…

Oprowadzani przez Itamira po świątyni, za-
trzymujemy się przed ołtarzem Wielkiego Men-

tora Duchowego. Objawił się on założycielce, by 
kształciła apostołów. Ten Duch ponoć działa na 
Ziemi już tysiące lat. Ostatnia jego inkarnacja do-
konała się w Boliwii w 1600 roku. To on właśnie 
– jak zapewnia nasz przewodnik – wcielił się w św. 
Franciszka.

I oto nadchodzi chwila kulminacyjna, gdy mam 
się poddać operacjom duchowym. W bocznej niszy 
przekazują mnie z rąk do rąk kapłani-mediumi-
ści wypędzając ze mnie moce nieczyste. Strzelają 
palcami, mamroczą zaklęcia, biją się w piersi i po 
ramionach, krzyczą, klaszczą w dłonie, gwiżdżą, 
śpiewają, mocują się z moimi duchami, widocznie 
bardzo silnymi, stawiającymi tęgi opó.

Obchodzą mnie dookoła, podnoszą ręce, 
opuszczają, błogosławią, klepią po plecach. No, 
mówię wam… aż chce się uciekać, gdzie pieprz ro-
śnie, ale widzę mojego przyjaciela, że ze stoickim 
spokojem kontroluje całość akcji zza zasłonki, da-
jąc mi znaki – wytrzymaj, wytrzymaj, bracie, jeszcze 
chwilę wytrzymaj… No i wytrzymałem…

A następnie – lekki, bezgrzeszny i oczysz-
czony – wracam z Henrykiem do stolicy.  
Tu, w mieszkaniu Siewierskich, z ogromną we-
randą obłożoną donicami z egzotycznymi kwia-
tami, gdzie centralne miejsce zajmuje akwarium  
z rybami, można podyskutować o namiętnościach 
religijnych Brazylijczyków i o tym, co widzieliśmy  
w Dolinie.
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Małgorzata, żona Henryka, śmieje się,  
że w tym kraju uważa się za wariata kogoś,  
kto w nic nie wierzy. „Najpobożniejszym” w czar-
noskórych stanach, gdzie znajdują się rzesze spi-
rytystów i wyznawców szamanizmu (candomble, 
makumba) – nie wystarcza wiara w jednego Boga. 
Nie widzą nic zdrożnego w dwuwierze, czyli  
w uczestniczeniu i w zebraniach spirytualistycz-
nych, i w mszach katolickich.

JAKIE SĄ KORZENIE TEGO  
SYNKRETYZMU?
Biali kolonizatorzy, przypływając tu, napo-
tykali pierwotnych mieszkańców – Indian. 
Próbowali ich „używać” do pracy na roli,  
co na dłuższą metę jednak nie powiodło się, 

bo ci uciekali do buszu.
Zaczęto więc masowo ściągać czarnoskó-

rych niewolników z Nigerii, Mozambiku, Angoli  
i Sudanu. Mieli oni swoje wierzenia, rytuały i nie-
chętnie przechodzili na chrześcijaństwo. Oficjalnie 
przyjmowali religię białych – żeby nie wchodzić  
w konflikt z panami – ale po cichu czcili za jej 
pośrednictwem swoich bogów i bożków afrykań-
skich. Jezusa utożsamiano z Oxala – najważniej-
szym bóstwem w hierarchii bóstw afrykańskich, 
Matkę Bożą – z królową mórz i wód. Szatan otrzy-
mał imię Exu – boga zła.

Brazylijski synkretyzm religijny obejmuje też 
religie Indian, z mocno rozwiniętym kultem zmar-
łych i wiarą w kontakty z przodkami, w magię  
i czary, a wszystko to często bywa pożenione  
z katolicyzmem.

Wyznawcy Neivy są tylko odpryskiem owe-
go synkretyzmu. Można się z nich podśmiewać,  
że naiwni, że kiczowaci, ale któż z nas nie jest na-
iwny wobec Tajemnicy? Kto rozwiązał zagadkę ist-
nienia? Kto ma patent na Rację Ostateczną? Może 
wszystkie religie i wierzenia, łącznie ze starożyt-
nymi, to tylko przybliżone, metaforyczne odbicie 
Prawdy o Bogu i Zaświatach na ścianach platoń-
skiej jaskini?

Tak sobie dywagując, siedzimy we czwórkę 
przy argentyńskim winie, a ryby z akwarium Sie-
wierskich, zdają się przysłuchiwać tej wieczornej 
dyspucie, podpływając do podświetlonych ścian. 
Kto wie, może mają świętą rację – zachowując  
w tych i innych kwestiach wstrzemięźliwe milcze-
nie i dystans?

Pochwała ryby

Gdy inni jeden przez drugiego
Przekrzykują się

We wszystkich możliwych językach
Na wszystkich wieżach Babel

One ze stoickim spokojem
Popijając małymi łyczkami wodę

Przysłuchują się sporom

Kiedyś
Gdy wyczerpiemy już morze słów

I na samym dnie
Nad nierozwiązaną zagadką świata

Wywiesimy
Białą flagę milczenia –

Przez niepokalane
Usta ryby

Przemówi Bóg

AMERYKA POŁUDNIOWA Brazylia
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Autor tekstu, Józef Baran,  
Poeta, dziennikarz, reporter. Napisał ponad 

30 książek poetyckich i eseistycznych, 
wydanych w kraju i za granicą.
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UKAJALI – POLSKA RZEKA

Rzeka Ukajali stała się w Polsce sławna dzięki Arkademu Fiedlerowi,  
który napotkał w niej śpiewające ryby. Już trzecie, a może czwarte pokolenie 
polskich podróżników fascynują jego opisy przyrody Amazonii oraz życia  
i obyczajów zamieszkujących w niej Indian. Nic dziwnego, że zainspirowały 
one Celinę Mróz i Jarka Frąckiewicza do wyprawy, która dla nich zakończyła 
się tragedią. Tego dnia zapisali na swym blogu: my też chcemy usłyszeć ryby 
śpiewające w Ukajali. Nie wiedzieli, że będzie to dla nich ostatnia podróż życia. 
Nie byli pierwszymi, których ta rzeka zawiodła. 

Z perspektywy

W autobiograficznej książce „Wiek 
męski zwycięski” Arkady Fiedler 
zwierza się, że do pierwszej po-

dróży do Amazonii natchnął go ojciec, 
poznański poligraf i wydawca, człowiek 
oczytany, który przez całe życie pragnął 
zobaczyć jedną z największych rzek świa-
ta. Wtedy w Polsce, mającej nadmiar rąk 
do pracy i duże bezrobocie rodziła się ini-
cjatywa, o której dyskutowano w sejmie i 
rządzie. Minister pracy i opieki społecznej 
Franciszek Sokal nawoływał: „Należy szu-
kać takich terenów emigracyjnych, gdzie 
warunki pracy i płacy mogłyby być lepsze 
niż w kraju macierzystym”. Najbardziej 
odpowiednim terenem do emigracji osad-
niczej wydawała się Brazylia oraz Argen-
tyna, gdzie od końca XIX w. istniały spore 
polskie skupiska wychodźcze. Pod uwagę 
brano też Peru, gdzie rząd rozpoczynał 
kolonizację olbrzymich obszarów, w tym 

puszcz w górnym biegu Amazonki, za-
mieszkałych przez Indian.
W 1928 r. wyruszyła do Peru grupa de-
legatów Urzędu Emigracyjnego i Banku 
Gospodarstwa Krajowego, który miał fi-
nansować emigrację rolniczą. Przewodził 
jej Kazimierz Warchałowski, dobrze zna-
jący osadnictwo polskie w Brazylii, który 
starał się w Limie o odrębną, prywatną 
koncesję na kolonizowanie peruwiańskiej 
selwy. Rząd peruwiański zgodził się oddać 
Polsko-Amerykańskiemu Syndykatowi Ko-
lonizacyjnemu prawa do zagospodarowa-
nia miliona hektarów puszczy, a Warcha-
łowskiemu obiecano przekazać 350 tys. 
ha, pod warunkiem że w ciągu czterech lat 
sprowadzi do Peru tysiąc rodzin, składają-
cych się co najmniej z 3 osób zdolnych do 
pracy (w wieku 18-45 lat). 150 tys. ha War-
chałowski miał prawo sprzedać, aby zdo-
być środki na pokrycie kosztów transportu 

i osiedlenia kolonistów. Światowy kryzys 
gospodarczy z 1929 r. zniweczył te plany. 
Syndykat zdołał wyprawić jedynie pierw-
szą partię 159 osadników, których skiero-
wano do kolonii Cumaria, w środkowym 
biegu Ukajali. Trafili tam w połowie 1930 
r. na teren zupełnie nieprzygotowany. 
Nie wykarczowano na ich przyjazd lasu, 
nie wytyczono działek, nie postawiono 
budynków mieszkalnych i gospodarczych. 
Do tego większość przybyłych nie miała 
pojęcia o rolnictwie.
Nieco wcześniej, u zbiegu rzek Tambo  
i Urubamba, w miejscu gdzie rodzi się 
rzeka Ukajali stanowiąca główny prawy 
dopływ Amazonki, pojawił się inżynier 
Sucharski z kilkunastoma kandydatami na 
osadników, wśród których był tylko jeden 
chłopiec pochodzący ze wsi. Przybyli nie 
mieli pieniędzy, nie potrafili się zorgani-
zować. W 1933 niedoszła polska kolonia 

Ryszard Badowski
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ogłosiła upadłość. W innych miejscach 
nad Ukajali polscy osadnicy przetrwali do 
początków 1934 r., potem część z nich zo-
stała w Peru, większość przeniosła się do 
Brazylii, reszta na koszt polskiego rządu 
wróciła do kraju.

Rzeka zawiedzionych nadziei
Jak w te wydarzenia wpisał się Arkady Fie-
dler? Swoją pierwszą podróż do Ameryki 
Południowej, do Brazylii odbył w 1927 r. 
Przywiózł z niej bogate zbiory botaniczne 
i zoologiczne, które przekazał Muzeum 
Przyrodniczemu w Poznaniu i innym pla-
cówkom naukowym. Marzenie o Amazonii 
zdołał urzeczywistnić w 1933 r. Plonem 
tej właśnie wyprawy była książka „Ryby 
śpiewają w Ukajali”, która przyniosła mu 
międzynarodową sławę. Przetłumaczono 
ją na 14 języków. Osadników polskich nad 
rzeką zawiedzionych polskich marzeń za-
stał zaledwie kilku. Zamieszkał u jednego 
z nich, nazwiskiem Baranowski. Reszta nie 
zniosła ciężkich warunków, jakie narzuci-
ła im selwa. Napisał z goryczą: „marząc o 
lepszym jutrze ponieśli sromotną klęskę”. 
Całą uwagę skupił zatem na niezwykłym 
świecie amazońskiej dżungli. Poznawał 
go, płynąc pod prąd z Iquitos na starym 
statku parowym dowodzonym przez 
norweskiego kapitana. Celem była miej-
scowość Cumaria, do której Celina Mróz 
i Jarek Frąckiewicz nie zdołali dotrzeć, 
zamordowani na samym początku Ukajali 
zaraz po opuszczeniu miasta Atalaya, do 
którego przez trudne zakole podholowała 
ich indiańska piroga na motorku. 26 maja 
dokonali ostatniego wpisu na swym blogu: 
„Dzisiaj rozpoczynamy spływ na Ukajali. 
Zobaczymy, jak będzie nam szło. Jeżeli do 
osady Bolognesi dopłyniemy w ciągu tygo-
dnia, to damy radę dotrzeć do Pucallpa w 
terminie”. Następnego dnia nie żyli. 

Jak śpiewały ryby?
Cumaria leży między Atalayą a Pucallpą, 
w której statek Fiedlera się nie zatrzymał. 
Po dotarciu do niej naszego podróżnika 
powitała „kipiąca, pijana puszcza, tu, nie-
daleko podnóży Andów, najbujniejsza… 
Kłąb zieleni, osławiony raj przyrodnika. Tu 
nareszcie wejdę do środka puszczy i po-
znam jej życie”. W wodach Ukajali usłyszał 
najpierw nie śpiew ryb, ale sapanie pół-
torametrowych rzecznych delfinów zwa-
nych bufeo. Gdy następnego dnia, w miej-
scu gdzie do Ukajali wpływa rzeka Binuja, 
przesiadł się do indiańskiej pirogi, ujrzał 
pierwszego kajmana, wypoczywającego 
na błotnistej kępie. Potem było spotkanie 
ze straszliwie jadowitym wężem czuszupi, 
postrachem ukajalskich lasów. Śpiewające 
ryby usłyszał w pobliżu chaty Baranow-
skiego, gdy słońce zachodziło po burzli-

wym dniu i w powietrzu oraz na wodzie 
panowała zupełna cisza. „Nagle rozległ 
się spod wody cichy, ale wyraźny dźwięk 
dzwonu, potem dwóch dzwonów, potem 
kilkunastu”. Dźwięki miały kilka wyższych i 
niższych tonacji, niektóre dobiegały z dale-
ka, jeden było słychać wprost spod czółna, 
przymocowanego u brzegu. „Śpiew – jeśli 
można to tak nazwać – był tak osobliwy 
i harmonijny, że mimo woli wywoływał 
nastrój sennej halucynacji”. Fiedler jako 
przyrodnik podał nazwę tych ryb, należą-
cych do rodzaju Umbrina i wyjaśnił, że ich 
pęcherz składa się z kilku komór. Przecho-
dzące z jednej do drugiej komory powie-
trze wywołuje wibrację ścianek pęcherza i 
tak rodzą się te dziwne dźwięki.

Świadectwo kajakarza,  
który przepłynął Ukajali
Od Cumarii, po wypłynięciu z Atalayi, dzie-
liło Celinę i Jarka jakieś dwieście kilome-
trów. Nie wiemy nawet, czy chcieli się w 
niej zatrzymać. Jeśli mieli ze sobą książkę 
Fiedlera, z pewnością pragnęliby posłu-
chać rybiego koncertu. Podążali, w odróż-
nieniu od niego, w dół Ukajali. Tak samo 
jak Piotr Chmieliński, który w 1985 roku 
przepłynął jako pierwszy w historii całą 
Amazonkę, od źródeł aż do ujścia. Oni po-
czątkowo zamierzali przepłynąć tylko rze-
kę Urubamba, jeden z dopływów Ukajali. 
Wystartowali z miejscowości Quillabamba, 
leżącej w górskiej dżungli na wysokości 
1080 m n.p.m. W Atalayi początkowo za-
mierzali zakończyć swój spływ. Ale tam nie 
śpiewały ryby. Dlatego jeszcze przed wy-
lotem do Peru postanowili wydłużyć pier-
wotnie zaplanowaną trasę. Zaczęli zbie-
rać informacje o warunkach kajakowania 
na Ukajali. Przeczytali książkę „Z nurtem 
Amazonki”, której autor, znany amery-
kański pisarz i podróżnik Joe Kane, opisał 
spływ Chmielińskiego, w którym towarzy-
szył mu na wodzie na znacznym odcinku. 
Wiedzieli, że w drodze do Pucallpy będą 
musieli pokonywać wirowe prądy, kręcące 
kajakiem w kółko, omijać dryfujące pnie 
drzew zmytych z brzegu do rzeki, płynąć 
przez okolice, w których trudno będzie 
się dopatrzeć śladu człowieka. Wszyst-
ko to ich podniecało, ale wykazali dużą 
odpowiedzialność, wypytali szczegóło-
wo Chmielińskiego o Urubambę i Ukajali. 
Rozmawiał z nimi kilkakrotnie, ostatni raz 
na wręczeniu „Kolosów”. Na moje pyta-
nie, jakich zasięgali rad, odpowiedział ze 
Stanów Zjednoczonych: „Znałem ich od 
lat. Początkowo chcieli popłynąć na rze-
kę Usumacinta w Meksyku, ale ze wzglę-
du na problemy z gangami i niepokojami 
w tym kraju zdecydowali się na Peru. Na 
Kolosach w Gdyni rozmawialiśmy o ich 
planach na Peru. Jak zwykle, przygotowy-

wali się bardzo rzetelnie do tego wyjazdu. 
Doradzałem im, aby przez najtrudniejsze 
miejsce na rzece Urubamba, zwane „Pon-
go de Mainique”, nie przepływali swoim 
kajakiem, ale wynajęli lokalną łódź i wraz  
z nią popłynęli w dół. Tak też zrobili. Wyni-
ka z tego, że byli ostrożni i nie podejmowali 
zbyt wielkiego ryzyka. Ostateczną decyzję 
o płynięciu do Pucallpy podjęli w Atalayi, 
gdy okazało się, że mają wystarczającą 
ilość czasu, by zdążyć do Limy na samolot, 
którym zamierzali opuścić Peru 20 czerw-
ca. Celina i Jarek nie popełnili żadnego 
błędu. Nikomu nie przeszkadzali, trafili 
na bandziorów, którzy chcieli ich ograbić, 
co mogło im się przytrafić na Sanie pod 
Przemyślem albo na rzece w Indiach, którą 
przepłynęli rok wcześniej. Na Urubambie 
zatrzymywali się kilka razy na terenie wio-
sek indiańskich, nie mieli problemów, byli 
mile widziani. Tylko raz nie pozwolono im 
rozbić namiotu, więc spokojnie odpłynęli. 
Zapomnieli jednak o wózku na kajak, po 
który wrócili rano. Tym razem wioska przy-
jęła ich z otwartymi ramionami. Wiedzieli 
więc, jak się dogadać z miejscową ludno-
ścią. Z bandytami nie mieli szans”.
Przyjaciele Celiny Mróz i Jarosława Frąc-
kiewicza, którzy uruchomili w Polsce ak-
cję poszukiwawczą, otrzymali znaczące 
wsparcie pieniężne i organizacyjne od zdo-
bywcy Amazonki oraz Andrzeja Piętow-
skiego, który ujarzmił z wyprawą kajakarzy 
z krakowskiego klubu „Bystrze” słynny Ka-
nion Colca w Peru. Teraz polscy kajakarze 
osiedli w Stanach Zjednoczonych poparli 
projekt uczczenia pamięci Celiny i Jarka za-
proszeniem ich rodzin i znajomych do Peru 
na spływ rzeką Ukajali z Atalayi do Pucal-
lpy. Trasą, której nie zdołała ukończyć 
para kajakarzy z Gdańska. Przygotowany 
wspólnie z indiańskimi wspólnotami z nad 
rzeki, z dłuższymi pobytami i noclegami  
w indiańskich wioskach. Dla pokazania, 
że nie wszyscy Indianie to mordercy, a nie 
wszyscy biali to ich krzywdziciele i wrogo-
wie. Na pomysł ten wpadł Tomasz Surdel, 
który wytropił sprawców mordu i przyczy-
nił się do ich schwytania. Andrzej Piętowski 
obiecał nagłośnić ją w Stanach Zjednoczo-
nych. Do skrzykujących się w tej sprawie 
polskich kajakarzy i podróżników miesz-
kających w obu Amerykach oraz w kraju 
napisał: „Nie można poddawać się śmierci 
i tragedii. Jarkowi i Celince z pewnością 
spodobałoby się wspólne zakończenie 
ich spływu-marzenia”. Wspaniały pomysł.  
Jeśli można coś do jego słów dodać, to 
propozycję, aby odtąd Kolosy wręczane 
wodniakom nosiły imię Celiny Mróz i Jaro-
sława Frąckiewicza. Niech przypominają, 
że Ukajali, rzeka dwa razy dłuższa niż Wi-
sła, to nadal, mimo wszystko, także polska 
rzeka.
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Malaria, zwana też „zimnicą”, w Polsce 
postrzegana jest jako element opowieści 
podróżniczych, choroba krajów Trzeciego 
Świata, wycinek rzeczywistości, który 
nigdy do nas nie dotrze. W Ugandzie 
zabija 320 osób dziennie, ale i u nas 
zdarzają się jej śmiertelne przypadki. 
Dlatego warto się jej bliżej przyjrzeć.

Malaria
– afrykańska
codzienność

Marta Nowakowska
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W potocznym rozumieniu wprawdzie choroba ta 
źle się kojarzy – mówi się przecież „brud, syf i ma-
laria” – ale do zdefiniowania zagrożenia jest jesz-
cze daleko. Tymczasem w naszym kraju przybywa 
osób chorujących na malarię. I umierających – gdyż 
lekarze nie wiedzą lub nie wierzą, że mogą leczyć 
przypadek malarii. Jedna z kobiet, spotkanych na 
szczepieniach przeciwko różnorakim chorobom 
tropikalnym, tak opowiadała o przypadku malarii, 
odnotowanym dwa lata temu na Dolnym Śląsku: 
– Mąż z przyjacielem pojechali do Afryki Rów-
nikowej. Słyszeli o malarii, ale uznali, że kupując 
moskitiery, pijąc butelkowaną wodę i myjąc ręce, 
dostatecznie się zabezpieczają. Po powrocie przy-
jaciel męża zaczął chorować, po pół roku zmarł w 
szpitalu. Nikt, łącznie z lekarzami, nie podejrzewał 
malarii.

Malaria jest chorobą zakaźną, na którą co roku 
na świecie zapada ponad 220 mln osób, a umiera 
od miliona do trzech (głównie dzieci poniżej 5. 
roku życia, z Czarnej Afryki). Zachorowania poza 
terenami tropikalnymi i subtropikalnymi, gdzie ta 
choroba występuje endemicznie, odnotowuje się  

u osób powracających z tych regionów, a także spo-
radycznie w pobliżu lotnisk i portów, gdzie zostają 
zawleczone komary z rodzaju Anopheles. Malaria 
występuje w ponad stu krajach strefy tropikalnej  
i subtropikalnej; na zachorowanie narażone jest 
około miliard ludzi.

Malaria to choroba Afryki Subsaharyjskiej. 
Częściowo wolne od niej są jedynie Afryka Połu-
dniowa i Lesotho. W  najgorszej sytuacji są kraje 
Afryki Równikowej, gdzie brakuje nie tylko fundu-
szy, ale i woli warstw rządzących do walki z malarią. 
85% ofiar tej choroby to właśnie dzieci afrykańskie

W XIX wieku malarię uznano za chorobę 
społeczną i próbowano ją zwalczać. W Europie i 
Ameryce się to udało. Spadek zachorowań łączył 
się z poprawą opieki zdrowotnej i poziomu hi-
gieny. Zadbano o budownictwo umożliwiające 
szczelne odizolowanie ludzi od malarycznych ko-
marów. Zmiany gospodarcze wymuszały osusza-
nie mokradeł pod pola uprawne. To jawny dowód,  
iż „lekarstwem” na malarię jest rozwój społeczno-
-gospodarczy – nie tylko określonego kraju, ale ca-
łego kontynentu...

POD BEZPIECZNĄ SIATKĄ
W chatach z gliny  
i krowiego łajna 
jedynie moskitiera 
może uchronić przed 
zabójczymi komarami. 

CZARNE STRONY ŚWIATA
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Uganda, pod względem umieralności na ma-
larię, zajmuje wśród państw afrykańskich trzecie 
miejsce, po Nigerii i Demokratycznej Republice 
Konga. Choroba zabija tam 320 osób dziennie (po-
nad 115 000 rocznie). Oblicza się, że osoba żyjąca 
w obszarze Apac, niedaleko jeziora Koga, rocznie 
narażona jest na 1500 zakażonych ukąszeń.

Ugandyjski minister zdrowia przyznaje, że malaria 
jest problemem. Nie tylko społecznym, ale również 
ekonomicznym, gdyż osoby chore opuszczają nawet 
170 dni w pracy w ciągu roku, co naraża państwo 
na straty rzędu milionów ugandyjskich szylingów. 
Uznaje się, że malarię ma 90% społeczeństwa. Dr 
Peter Okui, zastępca rzecznika ds. Kontroli Mala-
rii w Kampali twierdzi, że jej pokonanie wymaga 
jeszcze kilku lat.

– Prowadzimy szeroko zakrojone akcje prewencyjne, 
w szkołach uczy się dzieci o zabezpieczeniach przed 
ukąszeniami komarów i o możliwościach leczenia. 
Staramy się przede wszystkim uczulić tzw. grupy 
wysokiego ryzyka, czyli kobiety w ciąży oraz dzieci 
do piątego roku życia. Coraz więcej szpitali posiada 
mikroskopy, umożliwiające szybkie zdiagnozowanie 
choroby i rozpoczęcie leczenia. Na walkę z malarią 
przeznacza się 15% budżetu państwa. Jak wynika ze 
statystyk, w 2010 roku zmarło na nią mniej osób, niż 
w 2009. Oznacza to, że państwu udaje się zwalczać jej 
skutki. Wyzwaniem ciągle jest zapobieganie chorobie. 
Brakuje szczepionek, a edukację utrudnia różnorodność 
języków lokalnych. Nie sposób przez to zorganizować 
ogólnokrajowej akcji szkoleniowej. Stworzyliśmy tzw. 
Village Health Teams, czyli pięcioosobowe zespoły wo-
lontariuszy, mająca za zadanie w każdej wiosce tłu-
maczyć, czym jest malaria, i przedstawiać możliwości 
zapobiegania jej oraz leczenia. By nie stwarzać pro-
blemów komunikacyjnych, wybieramy reprezentantów 
miejscowych środowisk kulturowych. Leczenie, według 
zapewnień rządu, jest darmowe.

W SZPITALU
Spadek zachorowań 
na malarię łączy się 
z poprawą opieki 
zdrowotnej i poziomu 
higieny. Jednak malaria 
dotyka najczęściej tych, 
których nie stać na 
dojazd do szpitala  
i leczenie. 
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POZOSTAJE NADZIEJA
Tak niewiele trzeba,  

by zwalczyć malarię.



www.poznaj-swiat.pl 63

pusty budynek. Leki dowożą tam raz na kwartał, 
niezależnie, czy pora sucha, czy deszczowa. Zwy-
kle nie starcza ich dla potrzebujących. W ośrodku 
brak jest środków dla najmłodszych dzieci – tych 
poniżej 3. roku życia. Są to tylko leki na tzw. terapię 
pierwszoliniową. Trzymiesięczny budżet tej pla-
cówki to ok. 600 euro na wszystkie leki potrzebne 
szpitalowi. Pracownicy starają się uczulić ludzi, by 
od zmierzchu do świtu trzymali okna i drzwi za-
mknięte, blokując dostęp komarom. W ośrodku nie 
ma ani jednego mikroskopu, niemożliwe jest więc 
rozpoznanie u chorego malarii. Dlatego wszystkich 
lekarzy szkoli się tak, by za jej objaw uważali każ-
dą gorączkę. To zaś, w konsekwencji, prowadzi do 
uodpornienia chorego na działanie leków, zabój-
czego, gdy naprawdę będzie ich potrzebował.

ŚMIERĆ W LICZBACH
Pośród tysiąca dzieci,  
które przeżyły swój pierwszy 
rok życia, 152 umiera  
nie doczekawszy  
piątych urodzin.

WSZYSCY MAJĄ MALARIĘWSZYSCY MAJĄ MALARIĘ
Malaria? Wszyscy mają malarię. W tej wiosce  
i w tych opodal. Każdy, kogo znam. W każdej ro-
dzinie umarło na nią przynajmniej jedno dziecko. 
Tego nie da się uniknąć – twierdzi Nyigaga, jedna z 
mieszkanek wioski Bukanga, niedaleko miasta Jin-
ja. Młody mężczyzna dodaje: – Cały czas choruje-
my, przez co tracimy pracę. Lekarstw jest mało, a do 
tego drogich. Radzimy sobie wywarem z lokalnego 
grzyba lub różnych liści, ale nie bardzo to skutku-
je. Starszy mężczyzna uzupełnia: – Kiedy choruję, 
muszę kupować leki w sklepie, a te albo są prze-
terminowane, albo w ogóle ich nie ma. Do szpi-
tala daleko, a dojazd wiele kosztuje. W Bukanga 
istnieje Ośrodek Medyczny, mający służyć miesz-
kańcom 43 okolicznych wiosek. To jednak wielki, 
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Jimmy Opigo (Centrum Pomocy Medycznej  
w Moyo, Północna Uganda) przyznaje, że „mala-
ria jest problemem Afryki. Staramy się ją zwalczyć, 
ale sami sobie nie poradzimy. Jesteśmy całkowicie 
zależni od fundacji Global Fund. Gdy zmniejsza-
ją nam dofinansowanie, automatycznie nie mamy 
środków na walkę z tą chorobą. Problem stanowi 
też niewiedza ludzi, niezdających sobie sprawy  
z zagrożenia, jakie niesie malaria, z wysokiej śmier-
telności, jaką powoduje. Moja rodzina została do-
brze przeszkolona. Wiemy, jak używać moskitier, 
jak chronić się przed komarami – dlatego nikt  
z nas nie ma malarii. 

Szkolenia w Moyo prowadzą wolontariusze  
z Village Health Team. Tłumaczą, kiedy trzeba 
poddać się badaniu; do czego służą moskitiery. 
Ludzie słuchają, a później... wracają do swoich do-
mostw. Małych, glinianych domków. Często bez 
okien. A tam śpi po kilkunastu domowników. Jeśli 
w domu są dwie moskitiery, najczęściej pod jedną 
śpią rodzice, pod drugą – czwórka, piątka, szóstka 
dzieci. O ile w ogóle mają moskitiery. Bo chociaż 

w założeniu miały być bezpłatne, darmowej nikt tu 
nie otrzymał. A cena używanej moskitiery to rów-
nowartość dwudniowej porcji jedzenia dla prze-
ciętnej rodziny. Wybór jest prosty – jeść trzeba.

Nikt nie przeczy, że malaria to dla Afryki pro-
blem, pytanie tylko brzmi: jak z nią walczyć? Z wy-
powiedzi osób odpowiedzialnych za rozwiązanie 
tej kwestii wynika jeden, prosty wniosek: owszem, 
malaria jest problemem, tyle że państwa Trzeciego 
Świata muszą rozstrzygać też inne, ważniejsze dla 
nich kwestie. – Jeżeli więc wy, ludzie Zachodu, sfi-
nansujecie nam rozwiązanie tego akurat problemu, 
bardzo nam pomożecie. Jeśli nie – trudno. Afry-
kańczycy umierają na malarię od wieków i jakoś 
jeszcze nie wymarli. 

Malaria to w Afryce codzienność. Wszyscy 
mają malarię. To uogólnienie trzeba jednak uści-
ślić – to choroba ludzi biednych. Mieszkających 
po wsiach, w chatach z gliny i krowiego łajna. Tam, 
gdzie nie ma możliwości zamknięcia na noc drzwi  
i okien. Tam, gdzie jeśli nawet jest moskitiera, to 
pod jedną śpi cała rodzina. Malaria dotyka ludzi, 
których nie stać na dojazd do szpitala i leczenie. 
Możliwe, że badania nad szczepionką przeciw ma-
larii, prowadzone w Mozambiku, w najbliższych la-
tach przyniosą efekty. Na pewno jednak nie będzie 
to szczepionka darmowa. Uboga większość Afry-
kańczyków nadal więc będzie chorować. I umierać.

UCZĄ I POMAGAJĄ
To oni, wolontariusze 
z Village Health Team, 
uczą, jak chronić się 
przed komarami,  
i tłumaczą, do czego 
służą moskitiery.

CZARNE STRONY ŚWIATA
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JEŚLI ZACHÓD NIE DA NAM JEŚLI ZACHÓD NIE DA NAM 
PIENIĘDZY NA WALKĘ  PIENIĘDZY NA WALKĘ  
Z MALARIĄ, BĘDZIE WINNY Z MALARIĄ, BĘDZIE WINNY 
ŚMIERCI AFRYKAŃCZYKÓWŚMIERCI AFRYKAŃCZYKÓW
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Trzy dni stypy
i pogrzeb

Piotr Kloczkowski

Pierwsze pojawiają się świnie. 
Unieruchomione w przemyślnej 
konstrukcji z bambusów, wędrują prawie 
jak w lektyce. Są podarunkiem od gości, 
którzy przybyli do wioski Buntao na ceremonię 
pogrzebową, charakterystyczną dla Tana Toradża, 
górskiego regionu indonezyjskiej wyspy Celebes.

AZJA Indonezja

www.poznaj-swiat.pl66
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AZJA Indonezja

Ceremonia, która potrwa trzy dni, niedługo się 
rozpocznie. Nas również na nią zaproszono. 
Czujemy się wyróżnieni. Wnuk zmarłego, 

Serante, i jego małżonka troszczą się o nas – ob-
cych im ludzi – bardziej niż na to zasługujemy.

Prosiaki, zanim trafią na główny plac, czeka 
rejestracja w zaimprowizowanym biurze, gdzie 
zgodnie z wytycznymi rządowymi pobrany zosta-
nie podatek od darowizny. Sama darowizna stano-
wić będzie wkład w zaopatrzenie kuchni. Zgodnie  

z tradycją, będą też inne podarunki: papierosy, tytoń 
i wino palmowe. Część z nich przyda się podczas 
tych uroczystości pogrzebowych, resztę gospodarze 
zachowają na czas, gdy sami zostaną zaproszeni 
na czyjś pogrzeb. Tego rodzaju prezenty przecho-
dzą bowiem z rąk do rąk. Może się więc zdarzyć,  
że część dziś ofiarowanych dóbr wróci kiedyś do 
ich pierwszego właściciela. 

Zanim zacznie się ceremonia, kwiczące podar-
ki znajdą swe miejsce na środku placu, a złożony  
z gości orszak zajmie przygotowane specjalnie na 
tę okazję boksy.

POGRZEB, NA KTÓRY TRZEBA 
POCZEKAĆ
Choć brzmi to dość paradoksalnie, śmierć jest  
w życiu Toradżów kluczowym wydarzeniem. Waż-
niejszym niż ślub czy narodziny. 

Kiedy dowiadujemy się, że boksy dla gości po-
stawiono przed miesiącem, dziwi nas, skąd wie-
dzieli, kiedy krewny umrze. Rzeczywistość przero-
sła nasze oczekiwania: dziadek Serante, dożywszy 
105 lat, umarł przed rokiem i od tamtej pory – 
zabalsamowany, w zamkniętej trumnie – czekał  

NAJPIERW DO FISKUSA
Zanim wieprzek zostanie 
zarżnięty na stypę, trafia do 
urzędnika w celu naliczenia 
podatku.
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CZASZKI PRZODKÓW
Gdy trumny spróchnieją, kości 
się rozsypią, a potomnych nie 
stać na nową trumnę, wtedy 
szczątki zmarłych gromadzi 
się w kamiennych szczelinach. 
Papierosy to typowy prezent 
dla zmarłych. 
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w centralnym punkcie domostwa, aż rodzina 
uzbiera środki na przeprowadzenie pochówku. W 
budowie boksów, z bambusów i blachy falistej, po-
mogli sąsiedzi z wioski i zostali za to zaproszeni 
na uroczystość pogrzebową. To rodzaj niepisanej 
umowy. Skoro zorganizowanie ceremonii zwykle 
przerasta możliwości jednej rodziny, Toradża chęt-
nie przyjmuje pomoc. Sam też nią w potrzebie słu-
ży. Po uroczystościach boksy trzeba będzie rozebrać  
i złożyć pod wzniesionymi na palach domami, 
gdzie będą czekały na następny pogrzeb.

Ceremonia oficjalnie zacznie się dopiero około 
jedenastej, ale praca we wsi wre od samego rana. 
Kobiety przygotowują powitalny poczęstunek. 
Złoży się na niego kilka rodzajów ciasteczek i her-
bata jaśminowa, przeraźliwie słodka i wyjątkowo 
słaba.

Do naszej „zagrody” raz po raz zaglądają Seran-
te lub jego żona pytając, czy niczego nam nie brak. 

Przepraszają, że zamiast nami, muszą się zajmować 
sprawami organizacyjnymi, w tym witaniem setek 
gości. 

Pojawiają się też inni turyści, uczestnicy zorga-
nizowanych wycieczek, skuszeni możliwością spoj-
rzenia z bliska na egzotyczny rytuał. 

NIECODZIENNE OBYCZAJE
U Toradżów za zmarłego uznaje się dopiero kogoś, 
kto został prawidłowo pochowany. Do tego czasu 
rodzina traktuje go jak chorego. Przynosi mu posił-
ki, mówi do niego.

Dziś przyszła pora, by na zawsze się z nim 
pożegnać. Wszyscy przeżywają wielki smutek,  
ale i cieszą się z rodzinnego spotkania.

– Toradżańskie rodziny są bardzo liczne – wy-
jaśnia Serante. – Pogrzeb to najlepsza okazja, by się 
policzyć. 

STYPA
Mięso ze szpinakiem  
i chili, serwowane  
w bambusowych rurkach, 
to główne danie  
uroczystości.

AZJA Indonezja
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Większość spotkanych przez nas Indonezyj-
czyków nawet nie zna daty swoich urodzin. Gdy 
wymagane jest jej podanie, na przykład przy wy-
stawianiu paszportu, wymyślają ją na poczekaniu. 

Świnie, jedna po drugiej, znikają z placu.  
Co chwilę grupa mężczyzn chwyta bambusową 
„lektykę” i rusza z kwiczącym ładunkiem w las. 
Wracają już z mięsem, które potem krojone jest 
na kawałki i wraz z papryczkami chilli oraz liść-
mi wodnego szpinaku, upychane do bambusowych 
rurek, układanych na palenisku. Tak przyrządzone, 
serwuje się z ryżem. 

ROZSTRZYGANIE SPORÓW
Korzystając z uprzejmości Serante, staramy się po-
znać bliżej kulturę Toradżów. Ciekawe rozwiązania 
proponowało toradżańskie prawo. Spory cywilne 
rozpatrywano dawniej w trzech instancjach. Nie 
tylko pozwalały one ustalić winnego, ale i dostar-
czały pierwszorzędnej rozrywki postronnym ob-
serwatorom.

Rozstrzygnięcie w pierwszej z nich, służącej 
rozwiązywaniu sporów mniej skomplikowanych, 
jak choćby o prawo własności niewielkiego skraw-
ka ziemi nad rzeką, opierało się o wynik walki ko-

gutów. Wygrywał człowiek, którego reprezentował 
zwycięski ptak – sprawniejszy, silniejszy w dziobie 
lub po prostu mający więcej szczęścia.

Drugą instancją była próba wody. Zwycięzcą  
w sporze pozostawał ten, kto zanurzony w studni 
po czubek głowy, wytrwał dłużej. Jeśli i tę metodę 
z jakiegoś powodu uznano za nie dość miarodajną, 
pozostawała najwyższa instancja – próba wrząt-
ku. Przedstawiciele każdej ze stron mieli okazję 
dowieść swojej racji, heroicznie zanurzając dłoń 
w kipiącej wodzie. O ile na pierwszym etapie de-
cydowały czynniki niezależne od człowieka, obie 
pozostałe metody stwarzały okazję do wykazania 
się determinacją, zapewne tym silniejszą, im bar-
dziej pewny swoich racji był poddawany próbie 
delikwent.

Egzotyka i barbarzyństwo? Tylko, jeśli chodzi 
o procedury. Również u nas werdykt sądowy od-
zwierciedla nie tyle absolutną prawdę, co raczej to, 
co strony zaangażowane w spór są w stanie przeko-
nująco udowodnić. 

ZAPADA ZMROK
Część gości wróciła już do domów, pozostali umi-
lają sobie czas rozmową, żartami i grą w domino, 

KONDUKT POGRZEBOWY
W ostatniej drodze 
towarzyszą zmarłemu 
najbliżsi i sąsiedzi  
z okolicznych wiosek.
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niespiesznie popijając wino palmowe. Kiedy wydaje 
się, że uroczystość dobiega końca, a ludzie za chwi-
lę ułożą się do snu, na placu rozpoczyna się rytual-
ny taniec. Grupa mężczyzn i kobiet kroczy powoli 
po okręgu, zgodnie z kierunkiem ruchu wskazówek 
zegara, raz po raz wznosząc ramiona. Towarzyszący 
temu tańcowi śpiew wydaje nam się nieartykuło-
wanym zawodzeniem. Później dowiemy się jednak, 
że była to pieśń o życiu bohatera tej ceremonii. 

Taniec, wino palmowe i rokoki (papierosy)... 
Tutaj wszyscy mężczyźni palą produkowane w Su-
rabaya kreteki. Jeśli nie palisz, jesteś ladyboy.

te. Zaprasza do spędzenia nocy w najbardziej ho-
norowym dziś miejscu – w izbie, w której spoczywa 
nieboszczyk. Przypomina mi się młody człowiek, 
spotkany przez nas kilka dni wcześniej na przy-
stanku autobusowym w Makassarze. Twierdził,  
że Toradżowie umieją sprawić, iż „mumie zaczyna-
ją chodzić”. Właściwie nie wiem, co miał na myśli, 
ale w mrocznej izbie, gdzie stoi trumna, czuję się  
co najmniej nieswojo.

Kładziemy się na podłodze z desek. Próbujemy 
zasnąć. Po chwili do izby wchodzi rodzina zmar-
łego. Jeden z przybyłych, usiadłszy obok trumny, 

GOŚCIE MUSZĄ SIĘ NAJEŚĆ
Im więcej przelanej krwi 
bawołów, tym szybciej 
dusza zmarłego trafi 
do raju. A im więcej 
wołowiny, tym uczta 
wystawniejsza.

wyciąga zza pazuchy flet.
– On jest niewidomy, ale ma dar od Boga – mówi 

Serante.
Melodia nie przypomina niczego, co kiedy-

kolwiek słyszeliśmy. Urywana, tkliwa, tajemnicza.
Zmęczenie bierze górę, więc mimo całonocnego 
niemal koncertu i twardego podłoża, zapadamy  
w głęboki sen.

Kreteki to indonezyjskie papierosy, w których 
skład, prócz tytoniu, wchodzą… goździki. Nazwa 
pochodzi od dźwięku, jaki wydaje żarząca się mie-
szanka. Wino palmowe smakuje jak serwatka połą-
czona z alkoholem. Czy taka kombinacja może być 
smaczna? Cóż… de gustibus non est disputandum. 

To zestawienie środków odurzających dzia-
ła kojąco. Zaczynamy szykować się do snu,  
ale w naszym skromnym boksie pojawia się Seran-
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OFIARA Z KRWI
Toradżowie, To-ri-aja, czyli Ludzie Gór, są bardzo 
przywiązani do tradycji. W przypadku naszych 
gospodarzy oznacza to połączenie dość powszech-
nego tu chrześcijaństwa z prastarymi wierzeniami 
animistycznymi. Stąd długo wyczekiwany moment 
ceremonii – ofiara z bawołów. Drugiego dnia rano 
ten krwawy los spotyka siedem dorodnych zwie-
rząt... 

Toradżowie wciąż stosują się do starotesta-
mentowych zaleceń, według których „bez przelania 
krwi nie ma odpuszczenia grzechów”. Współgrają 
one z przekonaniami wynikającymi z indonezyj-
skiego animizmu.

Aluk-To-Dolo – „Religia Ludzi, Którzy Ode-
szli”, bądź „Droga Przodków” – opiera się o pro-
sty schemat świata. Na samym dole jest świat 
podziemny, w którym króluje puang lalandong – 
władca pod postacią koguta, sędzia zmarłych. Na 
południowym zachodzie, ponad naszym światem, 
zwanym u nich Lino, znajduje się Puya, Drugi 
Raj. Według Serante, ofiary z bawołów gwarantu-
ją, że dusza zmarłego powędruje prosto do Puya.  
W przeciwnym wypadku groziłoby jej uwięzienie 
na ziemi. Toradżowie wierzą, że ich pośmiertne ży-
cie podobne będzie do tego, jakie wiodą w świecie 

doczesnym. Żeby niczego im nie brakowało, cere-
monia pogrzebowa musi więc być bogata. 

Urządzenie takiego pogrzebu ze stypą to wy-
datek mniej więcej stu milionów rupii indone-
zyjskich, czyli około trzydziestu dwóch tysięcy 
złotych. Kwota niebagatelna, zważywszy na skrom-
ne, w porównaniu z europejskimi, zarobki górali  
z Tana Toradża. Dlatego bywa, że na ceremonię 
pogrzebową oszczędza się nawet i dziesięć lat!

POŚMIERTNA FIGURKA
Trzeciego dnia nieboszczyk, odprowadzany przez 
korowód gości, odbywa ostatnią wędrówkę – nie-
siony jest do skalnej groty w pobliżu wioski. Wła-
śnie w takich grotach, zwanych Liang, Toradżowie 
od setek lat chowają zmarłych. To miejsce pochów-
ku zapewni zmarłemu spokój, a złotu, kamieniom 
szlachetnym i innym kosztownościom, towarzyszą-
cym mu w ostatniej podróży, pełne bezpieczeństwo. 

Dopełnieniem ceremonii pogrzebowej jest 
umieszczenie przed grobowcem, na specjalnie 
skonstruowanym balkonie lub wykutej w skale 
platformie, drewnianego awataru zmarłego.

LOŻA HONOROWA
Tych, którzy odeszli, 
przypominają 
drewniane kukły.

AZJA Indonezja
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Vertigo HTX

Podeszwa zewnętrzna Vibram® Hiking bardzo przyczepna na 
kamienistym i mokrym podłożu, równocześnie odporna na 

ścieranie. Bieżnik podeszwy o grubej rzeźbie posiada właściwości 
samoczyszczące. Śródpodeszwa amortyzująca ICS doskonale 
sprawdza się w trudnych warunkach, docenisz ją zwłaszcza 
niosąc ciężki plecak. Cholewka wykonana z grubej, licowanej 

skóry o grubości 2,2mm w połączeniu z minimalną ilością szwów 
oraz laminowaną do podszewki sprawdzoną membraną Hydrotex 
® FXT skutecznie zabezpieczy twoje stopy przed przemoczeniem. 

Legendarne dzięki trwałości i wygodzie podczas 
wędrowania w najcięższych warunkach...

ALPINUS UBIERA POLSKĄ REPREZENTACJĘ WE WSPINACZCE SPORTOWEJ
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World Wide Tribes HeritageWorld Wide Tribes Heritage

W dobie globalizacji świat powoli 
zatraca różnorodność. Każdego dnia 
kolejni członkowie grup etnicznych 
opuszczają rodzinne wioski, decydując 
się porzucić wierzenie, język i styl życia 
przodków, dla wygody nowoczesnego 
życia w wielkim mieście. 

Misją fundacji „World Wide Tribes 
Heritage” jest zachowanie  
w pamięci zwyczajów i obyczajów tych 
zanikających grup etnicznych, zbieranie 
informacji na ich temat oraz tworzenie 
bazy fotograficznej, dokumentujących 
stroje, rzemiosło, warunki życiowe  
i środowisko naturalne, w którym żyją. 
Jest to więc kulturowe, naukowe  
i edukacyjne zaangażowanie  
w dziedzictwo ludzkości.

Fundacja chce przyczynić się do 
szerzenia wiedzy na temat sytuacji  
i warunków życia ginących plemion  
i grup etnicznych, przekonując, że ich 
ochrona przed globalizacją i unifikacją 
to jedyna szansa na zachowanie tych 
tradycji i kultur dla przyszłych pokoleń. 
Zamierza też zebrać dokumentację,  
w tym zdjęcia i mapy, aby zapewnić 
etnologom, antropologom i historykom 
dostęp do autentycznych źródeł.

Czarny Hmong z północnego Wietnamu. Hmongowie to grupa etniczna, 
zamieszkująca górzyste regiony północnej części Półwyspu Indochińskiego, 

przede wszystkim Wietnamu, Laosu i Tajlandii. Od XVIII wieku plemię to 
stopniowo emigrowało ze środkowych Chin na południe, z powodów politycznych 

oraz w poszukiwaniu bardziej urodzajnych ziem.
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Niektórzy Hmongowie nazywani są Kwietnymi, ze względu na hafty w jasnych barwach. 
Bluzy szyte są z ciężkiej satyny, aksamitu lub sztucznego, wzorzystego weluru, 
haftowanego mechanicznie, wokół szyi i nadgarstków wykończone pasmanterią.
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AZJA Nepal

do Manangu
Powroty
Elżbieta Dziuk i Krzysztof Renik
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GŁÓWNA ATRAKCJA 
TURYSTYCZNA REGIONU
Widoki masywu 
Annapurny i lodowca 
Gangapurny.
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Młodsza jest zamężna. Ma małe dziecko. Mąż 
nieobecny. Dostajemy niewielkie pomieszczenie z 
oknem i dwoma drewnianymi łóżkami. Tylko de-
ski, bez materaców. Warunki w sam raz dla nas – 
mamy puchowe śpiwory. 

Jemy tu głównie gotowane ziemniaki w mun-
durkach. Bardzo nam smakują – w drodze do Ma-
nangu, przez dolinę Marsyangdi, niewiele było po-
żywienia. Byliśmy szczęśliwi, gdy raz udało się nam 
kupić jajko... Po kilku dniach marszu, w maleńkich 
sklepikach w stolicy dystryktu – osadzie Chame – 
zobaczyliśmy głównie soki i kilka pordzewiałych 
puszek z mięsem tuńczyka. To pozostałości po 
himalaistach. Były też herbatniki Nebiko, chyba 
jeden z nielicznych wyrobów nepalskich. 

W Manangu nie ma żadnego sklepiku.  
Siedzimy razem z naszymi gospodyniami w kuch-
ni, przy palenisku. Wspólnie jemy – obierając pal-
cami – owe ziemniaki, gotowane na żywym ogniu. 
Za oknem mroźno. W nocy pada śnieg. O świcie 
widzimy krajobraz „graficzny” – szeregi pobielo-
nych kopek i zakrzywione linie kamiennych mur-
ków. To pola z wyrzuconym nawozem. Nad nimi 
– za rzeką – piętrzy się próg lodowca Gangapurna 
i długi na kilometry masyw Annapurny. Gdy słoń-

WAROWNE WIOSKI
Tutaj tradycyjne 

domy przypominają 
ufortyfikowane warownie.

AZJA Nepal

Po dziesięciu dniach marszu doszliśmy do Manangu. Kamienne 
piętrowe domy przypominają małe warownie. Zwieńczone płaskimi 

dachami-tarasami – ze starannie ułożonymi na nich zapasami 
drewna i siana. Trudno znaleźć nocleg. Wreszcie lokujemy się  

w miejscu, gdzie gospodyniami są dwie kobiety. 
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ce trochę ogrzeje okolicę, z lodowca z hukiem lecą 
lodowo-kamienne lawiny. Annapurny odgradzają 
nas od reszty świata. 

Pora na wyjaśnienie. Ten tekst – to zapiski 
sprzed 32 lat. Z marca 1979 roku. Dzisiejszy Ma-
nang jest zupełnie inny. Inaczej też wygląda droga 
przez dolinę Marsyangdi, wiodąca do tej himalaj-
skiej kotliny, wciśniętej pomiędzy łańcuch Anna-
purny i wyżyny Tybetu. 

DROGA
Dzisiaj, by dojść do osad Manangu, nie trzeba pra-
wie dwóch tygodni. Kiedyś wędrówkę zaczynało 
się w miejscowości Dumre, przy szosie Katman-
du-Pokhara. Obecnie asfaltową drogą dojechać 
można aż do Besi Shahar. Ponad 30 lat temu szli-
śmy tam przeszło dwa dni, pośród pól uprawnych, 
w prażącym słońcu, bo wysokość tej części doliny 
Marsyangdi nie przekracza 700 m n.p.m. Dzisiej-
szy dojazd to nie koniec udogodnień. Miejscowy-
mi dżipami zajechać można – choć drogi wyboiste  
i takie, których w naszej części świata nie uznano 
by za przejezdne – nawet na wysokość 1400 m. Da-
lej trzeba iść pieszo. Wiosną 2011 roku trwały już 
jednak prace nad drogą do wyżej położonej części 
doliny. Może więc w nadchodzących latach dżipy 
zajadą dalej.

Budowa drogi w dolnej części doliny Mar-
syangdi skróciła wędrówkę do Manangu o co 
najmniej cztery i pół dnia. To nie jedyna zmiana.  
W każdej chyba osadzie powstało kilka lub nawet 
kilkanaście guest-house’ów i małych restauracy-
jek. Zamieszkujący tę część doliny Gurungowie, 
do których one należą, w dużej mierze przestawili 
się na obsługę turystów. Ponad 30 lat temu trudno 

było w tych wioskach lub ich najbliższej okolicy 
znaleźć miejsce pod namiot. Dzisiaj dwuosobowe 
pokoiki z czystą pościelą i dostępem do łazienki 
z ciepłą wodą kosztują równowartość niespełna 
dwóch dolarów. Droższa jest żywność – za ćapati 
trzeba zapłacić ponad dolar. Na nizinach kosztuje 
równowartość kilkunastu centów. Zadziwia uroz-
maicenie pożywienia serwowanego w tea-shopach 
na trakcie do Manangu. Włoska pasta i pizza to 
tylko cząstka oferty. A kiedyś w całej tej wiosce do 
kupienia było jedno jajko...

 

NOWE SMAKI MANANGU
W samym Manangu zmiany są podobne. Też 
hoteliki i restauracyjki, do tego kafeterie, ciast-
karnie i piekarnie. Szczególnie wyraźnym zna-
kiem tutejszych przemian ostatniego trzydzie-

KOPYTNE ŚRODKI TRANSPORTU
Jako środki lokomocji  
w Manangu wykorzystuje 
się konie, muły i osły. 
Manangba jeżdżą na nich  
z fantazją. Niebawem  
i oni przesiądą się na 
rowery i motocykle.

LANDLADY TENZING ONGMA
Właścicielka pensjonatu 
pracuje już według zasad 
nowoczesnego marketingu.

WIOSKA W REGIONIE MANANGU
Dżipy ani motocykle wyżej 
już nie pojadą. Przyjdzie 
przesiąść się na muły.
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stolecia jest właśnie pożywienie. Jeden z naszych 
himalajskich rozmówców, Karma Tsering z osa-
dy Braga, wyjaśnia: – Codzienne życie zmieniło się 
bardzo. Inne rzeczy jemy. Dawniej na śniadanie 
robiliśmy, z mąki gryczanej lub jęczmiennej, coś  
w rodzaju naleśnika, także tsampę, prażoną wcześniej 
mąkę, mieszaną ze słoną herbatą z masłem. Teraz 
jemy makarony, chleb, ćapati. Karma przez skrom-
ność nie wspomina, że jest właścicielem pierwszej  
w Manangu piekarni German Bakery, w której kupić 
można przepyszne wypieki. Wraz z żoną, częściej dziś 
raczą swoich sąsiadów i gości czarną herbatą i droż-
dżówkami z serem lub owocami, niż tybetańską słoną 
herbatą soldża i tsampą. 

Kuchnia Manangu zmieniała się w miarę jak 
lud Manangba, tutejsi autochtoni, pojmował,  
że na karmieniu turystów można zarabiać. Phun-
jo Gurung z osady Manang nie ma już co do tego 
wątpliwości: – Wiemy, że na obsłudze trekkersów 
możemy zarobić. Nauczyliśmy się tego. Przychodzili 
ludzie i płacili za to, co im sprzedawaliśmy – za miej-
scowy chleb, ziemniaki, inne warzywa. Nic dziwnego,  
że w menu zaczęły się pojawiać potrawy wcześniej 
nieznane w tej części Himalajów. 

Zmiana tutejszych zwyczajów kulinarnych 
zaczęła się jednak wcześniej, wraz z nowinkami 
przyniesionymi z Tybetu. W latach 50. do Ma-
nangu przybyli Khampowie, tybetańscy bojownicy, 
przeciwni chińskiej dominacji na Dachu Świata. 
Rząd Nepalu zezwolił im na osiedlenie się właśnie 
w cieniu Annapurny. Phunjo Gurung wspomina: 
– Khampowie znali się na rolnictwie – wiedzieli jak 
uprawiać kapustę, marchew, kalafiory, rzodkiewki. 

Nauczyli nas tego. Teraz nie tylko uprawiamy więcej 
warzyw, ale i więcej zbieramy plonów. Manangbo-
wie są społecznością otwartą na zmiany. Gdyby nie to,  
nie nauczyliby się tak szybko wykorzystywać możliwości, 
stwarzanych przez rozwijający się w Himalajach ruch 
turystyczny. Przydały się też umiejętności związane  
z innym tradycyjnym zajęciem górali zza Annapurny 
– z handlem. 

KUPCY Z HIMALAJÓW
O kupieckich tradycjach mieszkańców Manan-
gu wiedziano od dawna. Jako pierwsi Nepalczycy, 
otrzymali od władz w Katmandu, a ściślej od kró-
lewskiego jeszcze rządu, paszporty. Tenzing Ong-

AZJA Nepal

TEKSTYLNO-SPOŻYWCZY
Tutejsi mieszkańcy 
mają bogate tradycje 
kupieckie i zawsze 
umieli korzystać  
z otwierających się 
przed nimi nowych 
możliwości. 
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ma, właścicielka jednego z pensjonatów w osadzie 
Manang, wspomina przy herbacie: – W przeszłości 
nasi rodzice mogli podróżować i prowadzić handel 
w Malezji, Singapurze, także w innych krajach po-
łudniowo-wschodniej Azji. Manangba sprzedawali 
tam leki pochodzenia naturalnego, zioła, a także szla-
chetne i półszlachetne kamienie, zbierane w górach. 
Wśród wywożonych za granicę leków pochodzenia na-
turalnego były między innymi słynne tybetańskie grzy-
by (Cordyceps sinesnis), wyrastające z głów pewnych 
podziemnych larw, wykorzystywane przez tradycyj-
ną medycynę chińską do wytwarzania preparatów 
wzmacniających potencję.

Zasięg działalności handlowej Manangba był 
imponujący. Nie ograniczał się do krajów Azji 
Południowo-Wschodniej. Ze zdumieniem słucha-
liśmy wspomnień naszego gospodarza z osady Bra-
ga, który z cennymi kamieniami z Himalajów po-
dróżował w latach siedemdziesiątych do... Brazylii! 

Duża grupa kupców z Manangu spędzała  
w podróżach handlowych całe miesiące. W Nepalu 
już nie wracała w góry, pozostawała w Katmandu. 
Towary na handel znosili im z gór krewniacy. Kup-
cy zatrzymywali się najczęściej w okolicach słynnej 
stupy Svayambhunath. Tam właśnie tętniło przez 
wiele lat życie Manangba, natomiast ich rodzime 
wioski pustoszały. Właśnie w Katmandu górale  
z Manangu pierwszy raz na większą skalę spotkali 
się z branżą turystyczną. 

Pracowali w hotelach, restauracjach i agen-
cjach trekkingowych. Jak Karma Tsering z Bragi,  
który teraz wypieka w cieniu Annapurny do-
skonałe ciastka, bułki i chleby. – Prowadziłem  
w Katmandu małą restaurację, przy której, od fron-
tu, był nieduży sklepik z pieczywem, German Bake-

ry. Dzięki tej pracy nauczyłem się, jak przygotowy-
wać jedzenie i je podawać, jakie powinno być menu. 
Takich, jak Karma Tsering, było więcej. Punjo  
Gurung mówi krótko: – My, tak samo jak przycho-
dzący do Manangu obcokrajowcy – turyści, znamy 
trochę świata, bo tu i tam podróżowaliśmy... Tenzing 
Ongma, podczas wspólnej biesiady, wspomina: 
– Mieszkałam w Manangu do ósmego roku ży-
cia. Potem wyjechałam do Katmandu. W stolicy 
spędziłam niemal dwadzieścia lat. Związałam się 
tam z moim obecnym mężem, nepalskim fotogra-
fikiem, którego zdjęcia śnieżnych panter zdobyły 
wiele międzynarodowych nagród. Jej miejskie życie 
to już przeszłość. Tak było też w przypadku Karmy 
Tseringa i Punjo Gurunga. Wszyscy wrócili w ro-
dzinne strony.

NOWE SZLAKI
W dolinie i okolicach 
ciągle buduje się nowe 
drogi.
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TU ZASZŁA ZMIANA
Powroty na większą skalę zaczęły się kilkanaście 
lat temu. Choć dolinę Katmandu zdestabilizowała 
maoistyczna rewolucja, w górach można było nie-
zgorzej zarabiać na obsłudze turystów. Manangba 
takich możliwości nie mogli przepuścić. Karma 
Tsering ojczyste strony odwiedził wtedy na krótko, 
po długiej nieobecności, by wziąć udział w wybo-
rach. – Zobaczyłem, że moglibyśmy tu robić biznes 
lepszy niż w Katmandu. Moja żona – też z Ma-
nangu – wracać nie chciała. Może myślała, że znów 
będzie musiała – jak przed laty – ciężko pracować  
w polu. Ja z kolei uznałem, że choć pieniędzy zarobię 

tu mniej, ale łatwiej niż w Katmandu. W stolicy jest 
teraz duża konkurencja. Po roku żona zgodziła się na 
powrót. 

Większość tych, którzy wrócili, jest zado-
wolona z tej decyzji. Zgodnie przyznają, że życie  
w Manangu stało się wygodniejsze i łatwiejsze.  
Nic dziwnego: w osadach górnego Manangu jest 
elektryczność, a wyłączenia prądu należą do rzad-
kości. To zasługa małych elektrowni wodnych, wy-
budowanych w dolinie. Skoro jest elektryczność, to 
i łączność. Działa telefonia komórkowa, dostęp do 
internetu, mają telewizję. W samej osadzie Manang 
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KOPCZYK OBO 
Kamienne kopczyki obo, 
ustawiane w Himalajach 
przez przechodniów, są 
odpowiednikiem stup – 
buddyjskich relikwiarzy.
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działają dwa kina z filmami o tematyce himalajskiej 
i tybetańskiej. Powstało muzeum. Jest zespół grają-
cy współczesny pop. 

Przemiany cywilizacyjne z całą pewnością od-
bijają się na codziennym życiu Manangu i jego kul-
turze. Miejscowa ludność może wreszcie korzystać 
z dóbr współczesnej technologii. Manang nie jest 
już odcięty od świata. Zwraca na to uwagę Tenzing 
Ongma: – Możemy od nas telefonować do każde-
go kraju i o każdej porze, łączyć się natychmiastowo. 
Dawniej nie było na to szansy. 

PRZYWIĄZANIE DO KORZENI 
JEST SILNE
Wszystko to zmieniło też postrzeganie Manangu 
przez jego mieszkańców. Chcą przeistoczyć swe 

rodzinne strony w obszar, gdzie żyje się nowocze-
śnie i wygodnie, ale i – podkreślają stanowczo –  
w harmonii ze światem himalajskiej przyrody  
i niezwykłym dziedzictwem lokalnej kultury i cywi-
lizacji, wyrosłych z tradycji buddyzmu tybetańskiego. 
Tenzing Ongma wyjaśnia z przekonaniem: – Podró-
że zagraniczne są dobre, lecz dobrze jest też tu wracać 
i u siebie robić interesy. Wiemy teraz, że nasza wioska 
jest bardzo dobrym miejscem do życia. Cenimy też swoje 
korzenie etniczne i wiemy, jak pokazać je innym. 

Przywódcy wspólnoty lokalnej z Manangu  
z dumą prezentują miejscowe muzeum. Karma 
Ghale, oprowadzający po nim turystów, zapewnia: 
– Zdecydowanie chcę zostać w Manangu. Tutaj 
chcę żyć. Tu się wychowałem, spędziłem dzieciń-
stwo i okres szkolny. Tu żyją moi rodzice. 

Oczywiście żyje się inaczej niż przed 30 laty. 

HISTORIA CIĄGLE  
SIĘ TOCZY
Do wiosek, w których 
kiedyś gościli turyści 
z linami, hakami  
i czekanami, coraz 
częściej docierają 
cykliści. 

AZJA Nepal
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cji turystycznej. Zostawali na dłużej, mieli czas i co 
najważniejsze – garnęli się do miejscowej ludności, 
szukali kontaktu z człowiekiem innej kultury i trady-
cji. Chcieli rozmawiać o życiu. Dzisiejsi turyści siedzą 
zwykle we własnym gronie w restauracjach i kafete-
riach, myszkują po internecie, odizolowani od miejsco-
wych barierą, narzuconą przez relacje o charakterze 
biznesowym.

Kto wie, czy nie jest to największa zmiana, 
jaka zaszła w Manangu w ciągu 32 lat od naszego 
pierwszego tam pobytu. Kiedyś był to bowiem jed-
norodny świat himalajskich górali, do którego pró-
bowali się dostroić nieliczni przybysze z zewnątrz. 
Dziś obok siebie funkcjonują dwa światy – trekker-
sów i miejscowych. Współzależne, splecione relacją 
kupno-sprzedaż, ale w rzeczywistości bardzo od 
siebie odległe.
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Oryginalna
kuchnia azjatycka

Blue Dragon to marka autentycznej kuchni azjatyckiej. Marka ta jest 
prawdziwym ekspertem kuchni Dalekiego Wschodu. W ofercie 

znajdziesz autentyczne sosy, które pomogą Ci przygotować w kilka 
minut pyszne dania kuchni tajskiej i chińskiej. 

Dołącz do nas na Facebooku!
Nasz profil: „Świat na talerzu”

Manang się zmienił. Nie mogło być inaczej, skoro 
rokrocznie te strony odwiedza kilkanaście tysięcy 
turystów. 

Mieszkańcy Manangu – szczególnie ci, którzy 
ćwierć wieku temu byli jeszcze dziećmi – chęt-
nie wypytują przybyszy, którzy tu wtedy bywali, 
jak wówczas wyglądała dolina? I właśnie w mu-
zealnych salkach chcą ocalić pamięć o czasach,  
gdy w Manangu nie było ani jednego pensjonatu, 
ani jednej restauracji, a turyści trafiali się rzadko. 
Punjo Gurung wspomina: – Wtedy nasi rodzice 
traktowali trekkersów jak gości – witali ich w domu, 
częstowali herbatą i miejscowymi plackami chlebo-
wymi. Nie brali za to pieniędzy. – Po chwili doda-
je lekko zamyślony: – Teraz trekkersi są inni, niż 
dawniej. Ci sprzed 30 lat przychodzili do Manangu 
po coś innego niż ekspresowe zaliczenie kolejnej atrak-
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ZIMNY RAJ
Tomasz Janecki

Georgia Południowa położona jest daleko 
od turystycznych szlaków. Niewielu może 
powiedzieć, że podziwiało góry wyrastające 
prosto z morza, ogromne kolonie pingwinów 
królewskich, tysiące uchatek antarktycznych 
i albatrosy olbrzymie o rozpiętości skrzydeł 
sięgającej 3,6 m. 
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W jedynej tutejszej osadzie – Grytviken 
mieszka zaledwie kilkanaście osób. Od 
początków XX wieku przez wiele lat ist-

niała tu stacja wielorybnicza. Na szczęście, tutaj 
czasy polowań na wieloryby to już historia. 

Wyspa związana jest z postacią Sir Ernesta 
Shackletona, którego legendarna, arktyczna ekspe-

dycja sprzed stu lat należy do najbardziej fascynu-
jących historii z pionierskich czasów zdobywania 
Antarktydy.

W IMIENIU KRÓLA
Georgia Południowa pod względem wielkości jest 
drugą, po Falklandach, wyspą subantarktyczną.  
Jej najwyższy szczyt – Mount Paget, wznosi się na 
wysokość 2934 m. Surowy klimat kształtowany 
jest przez zimny morski prąd. Za jego przyczyną 
średnia roczna temperatura wynosi zaledwie 2°C, 
częste są obfite i gwałtowne opady śniegu. 

Georgia Południowa leży na granicy zasięgu 
gór lodowych pochodzących z Morza Weddella. 
Białe kolosy dryfują nieopodal brzegów. Ze wszyst-
kich stron w głąb lądu wrzynają się głębokie fiordy. 

Wyspa została odkryta prawdopodobnie  
w 1675 roku przez hiszpańskiego żeglarza Anto-
ine’a de la Roche, chociaż inne źródła wskazują na 
Amerigo Vespucciego i rok 1502. W 1775 roku 
dotarł tutaj kapitan James Cook podczas rejsu ma-
jącego na celu odnalezienie legendarnej Terra Au-

WYSPY I WYSEPKI Georgia Południowa
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GRYTVIKEN – OSADA WIDMO
Sto lat temu przenieśli się tutaj łowcy 
waleni, kiedy już wybili wielorybie stada 
na północy. Wynieśli się stąd po  
60 latach, kiedy znów zrobili swoje.



www.poznaj-swiat.pl 91

NATURALNY WIATROCHRON
Wysokie góry są 
ochroną przed silnymi 
wiatrami wiejącymi od 
Antarktydy i Cieśniny 
Drake’a. Z ich zboczy 
spływa 161 lodowców.
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stralis Incognita – Nieznanej Ziemi Południowej. 
Opisał ten skrawek lądu i zaanektował go w imie-
niu angielskiego króla Jerzego III, a na jego cześć 
nadał mu nazwę Georgia. Historia wyspy nieroze-
rwalnie wiąże się z wielorybnictwem.

O TYM MARZYŁ POLARNIK
Na Georgię Południową trafiłem zupełnie nie-

oczekiwanie. Wydarzenie to wciąż wydaje mi się 
nieprawdopodobne. Marzyłem, by się tu znaleźć, 
nie wierząc, że będzie to możliwe.

Zaczęło się tak... przyszedł marzec, kończyło się 
antarktyczne lato, a wraz z nim mój kolejny pobyt 
na Polskiej Stacji Antarktycznej im. Henryka Arc-
towskiego. Transport bezpośrednio do Ushuaia za-
pewniony był na pokładzie rosyjskiego statku MV 
Polar Pioneer. O tym, że na pokładzie są turyści 
wyruszający właśnie w dwutygodniowy rejs pod na-
zwą „Odyseja Shackletona”, dowiedziałem się, kie-
dy statek przypłynął do Zatoki Admiralicji. Polscy 
polarnicy dołączyli do tej grupy. Zanim dotarliśmy 
do portu przeznaczenia, udaliśmy się śladami wiel-
kiego odkrywcy: przez Elephant Island, Orkady 
Południowe na Georgię Południową. Przepłynięcie 
Cieśniny Drake’a, które zazwyczaj trwa dwa dni, 
zajęło nam dwa tygodnie, w czasie których prze-
płynęliśmy około 4000 km przez Morze Weddella  
i Morze Scotia. Był to dla mnie prezent od losu.

LODOWA SERWATKA
...Morze Scotia rozhuczało się na dobre. Siedmio-

metrowe fale przykryte białymi grzywami miotają 
statkiem tak, że trudno się poruszać. Przechyły do-
chodzą do 30 stopni. Wiele osób cierpi leżąc w kojach. 
Pisząc te słowa, siedzę właśnie w suchej, ciepłej kabinie 
Polar Pioneera i myślę o tym, jak dzielni musieli być 
rozbitkowie z Endurance’a, uczestnicy legendarnej, 
pionierskiej wyprawy Ernesta Shackletona, którzy 
przed stu laty, przy takiej samej sztormowej pogodzie 
płynęli po tym akwenie w małych szalupach – tak 
pierwsze dni rejsu opisałem w swoim dzienniku. 

W okolicach południowo-zachodnich wybrze-
ży Georgii zagęściło się od gór lodowych. Szczyty 
tej skalistej wyspy tonęły w chmurach. Koło po-
łudnia Polar Pioneer wpłynął do spokojnej zatoki 
Króla Haakona i rzucił kotwicę kilkaset metrów 
od brzegu. Woda w zatoce miała kolor serwatki 
na skutek mieszania się słonej wody oceanicznej 
z tą słodką, spływającą z lodowców, niosącą różne 
zawiesiny. Skalne ściany wypiętrzały się stromo 
na wysokość ponad 1000 m. Spod lodowych czap 
na ich szczytach sączyły się leniwie wąskie strugi 
wodospadów. Dolne partie zboczy porastały kępy 
bujnych traw. Krajobraz przypominał trochę nor-
weskie fiordy. 
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GRÓB ERNESTA SHACKLETONA
Ten irlandzki polarnik, 
wyróżniony przez 
brytyjskiego króla tytułem 
lordowskim, był jednym  
z pierwszych badaczy tych 
rejonów. Zmarł tu na atak 
serca w wieku 47 lat.

KRAINA Z TOLKIENA 
Specjalne pontony, zwane zodiakami, przewoziły 
turystów do małej zatoczki Cave Cove. To tutaj 
przed laty wylądował Ernest Shackleton, płynąc 
po ratunek dla swojej załogi uwięzionej na Ele-
phant Island po zmiażdżeniu przez pola lodowe 
ich statku Endurance. Wydarzenie to upamiętnia 
wmurowana w skałę tablica. Nazwa zatoki pocho-
dzi od kształtu małej jaskini, a właściwie wyłomu 

skalnego, za którym rozbitkowie 
schronili się zaraz po zejściu 

na ląd.
Kiedy wspinaliśmy 

się do miejsc lęgowych 
albatrosów wędrownych, 

nad naszymi głowami 
przelatywały petrele, 

albatrosy i skuły. 
W słodkowodnym 

jeziorku dostrze-
głem jedyny na 
świecie gatunek 
d r a p i e ż nyc h 
kaczek polują-
cych na bezkrę-
gowce wodne, a 
nawet na drob-

ne ryby – Eaton’s pintail (Anas eatoni). Dodatkową 
nagrodą za wspinaczkę był szeroki widok na całą 
zatokę Króla Haakona oraz na pokryte górami lo-
dowymi Morze Scotia. Po południu wpłynęliśmy 
jeszcze głębiej w zatokę. Kotwica została rzucona 
na samym jej końcu, około kilometra przed czołem 
lodowca Murray. O zachodzie słońca miejsce to 
zaczęło kojarzyć się z tolkienowską krainą Mordor.

PORODÓWKA UCHATEK
Następnego dnia wpłynęliśmy do małej zatoczki 
Elsehul na zachodnim krańcu wyspy, gdzie znajdu-
je się jedna z głównych kolonii lęgowych uchatek 
antarktycznych. Pływały ich tu setki. Wokół statku 
bez przerwy słychać było ich głosy przypominające 
żurawi klangor. Kolejnym przystankiem była Right 
Whale Bay. Tu znowu spotykaliśmy się z tysiącami 
małych uchatek, które głównie w tej okolicy przy-
chodzą na świat.

Gwiaździstą nocą, przy pełni księżyca skiero-
waliśmy się na wschód, do kolejnej zatoki – Fortu-
na Bay – na północnym wybrzeżu wyspy. Rankiem 
w pełnym słońcu wylądowaliśmy na kamienistej 
plaży w głębi zatoki. Wokół nas pływały przypa-
trujące się nam ciekawie pingwiny królewskie i 

WYSPY I WYSEPKI Georgia Południowa
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NA ZIELONYCH ŁĄKACH GEORGII 
POŁUDNIOWEJ
Uchatki żywią się rybami  
i ośmiornicami. Po posiłku 
wypoczywają na przybrzeżnych 
łąkach.
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stada małych uchatek. Na zielonych zboczach gór 
sięgających 600 m pasły się renifery, sprowadzone 
tu przed stu laty przez norweskich wielorybników. 
Zwierzęta zaaklimatyzowały się wspaniale. Wa-
runki terenowe i klimatyczne tego rejonu wyspy 
przypominają do złudzenia północ Skandynawii. 
W głębi zatoki widać było dochodzący niemal do 
wody jęzor lodowca König Glacier. Tutaj znajduje 
się duża kolonia lęgowa pingwinów królewskich. 

Widoki tej części wyspy, pomimo panującego 
chłodu, były dla mnie wyobrażeniem raju. Pomię-
dzy kępami traw i szumiącymi potokami spływa-
jącymi spod lodowców przechadzały się dostojnie 
pingwiny, w słońcu baraszkowały, wesoło popisku-
jąc, młodziutkie uchatki, a dalej pasło się wielkie 
stado reniferów. Na dodatek, nie wiadomo skąd, 
przy słonecznej pogodzie zaczął prószyć drobny 
śnieg.

Uzupełnieniem tego krajobrazu była malowni-
cza zatoka Hercules Bay, gdzie gniazdują pingwiny 
Macaroni. 

RZEŹNIA WIELORYBÓW
„Nie ma już wielorybich stad, gryzie rdza harpuna 
ostrą pikę, nie ma już wielorybich stad, dziewiczy 
wrócił czas w Grytviken...” – tak o osadzie w zato-
ce Cumberland śpiewa Jurek Porębski – szantymen 
oraz uczestnik dawnych rejsów antarktycznych.

Tutaj mieściła się najstarsza i najbardziej zna-
na stacja wielorybnicza. Była to główna faktoria 
na półkuli południowej. Działała nieprzerwanie 
do 1965 roku. Z wielkiej floty statków łowczych 
do dziś przetrwały trzy – zardzewiałe, z dziobami 
wbitymi w brzeg – wciąż świadczą o minionych 
czasach wielkich polowań. Na pobliskich wodach 
zginęło ponad 175 tysięcy wielorybów, w tym  
aż 41 tysięcy największych z nich – wali błękitnych. 

Kilkaset me- trów od zabu-
dowań stacji, na otoczonym 
białym płotkiem cmen- t a r z u 
znajduje się grób Sir Er-
nesta Shackletona, który całe 
swoje życie poświęcił badaniom 
nieznanych mórz i wybrzeży siódme-
go kontynentu. 

Grytviken to właściwie nieformalna 
stolica Georgii Południowej. Tu znajduje się 
muzeum, kościół z 1913 roku, a w odległym o 
800 m King Edward Point – mieści się działa-
jąca regularnie poczta oraz kwatery mieszkalne 
kilku urzędników. W 1912 roku dla admini-
stracji wyspy zbudowano kilka domów. Po roku 
1982 (po konflikcie falklandzkim) stacjonował 
tu mały garnizon, który opuścił Georgię Po-
łudniową w 2001 roku, przekazując kwaterę 
Brytyjskiemu Nadzorowi Antarktyczne-
mu (BAS – British Antarctic Survey).
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ŚWIADECTWO WSTYDU
W opuszczonym porcie straszą 
przerdzewiałe wraki staków 
wielorybniczych i opuszczone hale.
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WIZYTA U KRÓLEWSKICH
Kierując się zachodnim kursem, dotarliśmy do za-
toki Fortuna Bay. Stąd trzydziestoosobowa grupa 
turystów, prowadzona przez przewodników, wyru-
szyła przez góry do opuszczonej stacji wielorybni-
czej Stromness w sąsiedniej zatoce. Okazało się, że 
jednym z przewodników jest Szerpa Tashi, wnuk 
samego Norgaya Tenzinga, zdobywcy Mount Eve-
rest sprzed pół wieku! 

Pozostałości stacji to zrujnowane budynki i po-
gięte stalowe konstrukcje. Po plaży, wśród zardze-
wiałych śrub okrętowych, łańcuchów kotwicznych 
i starych kotłów, spacerowały pingwiny królewskie. 

Kolejna atrakcja Georgii Południowej – naj-
większa na świecie kolonia lęgowa pingwinów 
królewskich, mieści się na plażach i zboczach Salis-
bury Plain. Gniazduje tu około 60 tysięcy par tych 
ptaków. 

To było ostatnie odwiedzane miejsce na South 
Georgia. Na Morzu Scotia znowu przywitał nas 
sztorm. 
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NIE MA JUŻ GDZIE ROZŁOŻYĆ KOCYKA
Pingwiny będące symbolem Antarktyki tworzą kolonie liczące nawet 
do kilkuset tysięcy sztuk. W trakcie sezonu lęgowego dochodzi tu 
do największego na Ziemi zagęszczenia zwierząt.

SSAKI I PTAKI
Badania dowiodły, że 
różnorodność biologiczna 
na wyspie jest większa 
nawet niż na Galapagos.
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Skąd u Pana tak dobra znajomość języka 
polskiego?

Wyłącznie z kontaktu z polskimi tury-
stami. Robię sporo błędów gramatycz-
nych, ale Polacy są tolerancyjni i starają 
się pomóc mi poznać ich język. Dzięki nim 
coraz więcej się uczę i mówię po polsku 
coraz lepiej.

O co najczęściej pytają turyści?
Prawie od każdej grupy słyszę takie 

pytanie ‘’czy wiesz, że Turcja jest jedy-
nym krajem który nie uznał rozbiorów 
Polski przez 25 lat? ‘’. To jest bardzo waż-
ny temat dla Polaków i cieszą się, że są  
w kraju, który zrobił dla nich coś dobrego.  
A i dla mnie jest to bardzo miłe i za każ-
dym razem z przyjemnością rozmawiam 
na ten temat.

Czy turyści nauczyli Pana czegoś?
Przede wszystkim dzięki nim poznałem 

Polskę, dowiedziałem się, że to dawny 

‘’Lehistan’’! Przekonałem się, że Polska 
nie jest tak naprawdę daleko, bo mimo 
geograficznej odległości 2500 kilome-
trów, dzięki każdej grupie czuję się, jak-
bym tam był. Od Polaków dowiedziałem 
się jeszcze, że ‘’dla chcącego nic trudne-
go’’. Mój przypadek potwierdza to powie-
dzenie – nauczyłem się tak trudnego języ-
ka, jak polski, zresztą też dzięki turystom

Co Pana najbardziej cieszy w pracy z tu-
rystami?

– Ta praca to moje hobby, ale jedno 
zdarzenie szczególnie utknęło mi w pa-
mięci. Gdy już pożegnałem się z pewną 
grupą na lotnisku, podeszła do mnie jedna  
z uczestniczek wycieczki (o ile pamietam 
nauczycielka z zawodu ). Powiedziała tak 
‘’Jest pan bardzo dobrą wizytówką swo-
jego kraju’’. Od tego czasu minęło już 25 
lat, ale te słowa będę pamiętał zawsze. 
Pozdrowienia dla „mojej” Polski!

R. Riza Dönmez  
PRZEWODNIK Z TURCJI

Jako przewodnik pracuje 
od ponad 25 lat, posiada 
uprawnienia do prowadzenia 
grup polskojęzycznych.

JAK NAS WIDZĄ

 PODRÓŻ TO SPOTKANIA 
 Z ODMIENNOŚCIĄ... 
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INNE KRAJOBRAZY, ZWYCZAJE, LUDZIE – A WŚRÓD NICH, DLA PODRÓŻNYCH ŻĄDNYCH WIEDZY NA TEMAT ODWIEDZANYCH MIEJSC, 
ISTOTNE OSOBY: PRZEWODNICY. PRZEZ PRYZMAT ICH WIEDZY I WRAŻLIWOŚCI POZNAJEMY NOWE ŚWIATY, NA OGÓŁ NIE PAMIĘTAJĄC  
O TYM, ŻE DLA NICH I MY JESTEŚMY ŹRÓDŁEM INFORMACJI. POSTANOWILIŚMY DOWIEDZIEĆ SIĘ OD PRZEWODNIKÓW Z RÓŻNYCH  
STRON ŚWIATA, JAKIE MIELI DOŚWIADCZENIA Z TURYSTAMI. 
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Tomasz Borkowski

Gdy Bieszczady, wciąż określane mianem „Dzikiego Wschodu”, od lat komercyjnie konsumują tę dawno nieaktualną legendę, w lecie równie przepełnione tłumem, jak zadeptane Tatry, tuż obok, niemal w zapomnieniu  i ciszy, trwają inne góry. Najdziksze i najdłuższe pasmo 
górskie w Polsce – Beskid Niski. 
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takie góry
Ostatnie

Tomasz Borkowski

97www.poznaj-swiat.pl
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Z pozoru, nic w tym dziwnego. Rzeczywiście, 
niewielkie te szczyty, najwyższe nie sięgają 
nawet tysiąca metrów nad poziomem morza. 

Przeważnie są zarośnięte lasem, bez stoków narciar-
skich. Nie prowadzą ku nim wygodne drogi dojaz-
dowe. Brak u ich podnóży luksusowych kurortów.  
Choć położone między popularnymi Bieszczada-
mi a jedną z naszych najbardziej znanych miejsco-
wości turystycznych – Krynicą, wciąż – dobrze to, 
czy źle? – stanowią białą plamę na mapie podróży 
przeciętnego Polaka. Powoli jednak i tam zmienia 
się rzeczywistość. Coraz bardziej mobilni rodacy 
zapuszczają się i w ten rejon Karpat Wschodnich, 

choć ledwie kilkanaście lat temu całymi dniami 
można było w tych górach nie spotkać żywej duszy, 
a na otwarty sklep trafić może raz na wiele kilo-
metrów wędrówki zarastającymi wciąż ścieżkami. 
Urok tych stron nie jest oczywisty i rodem z folde-
ru biura podróży; nie rzuca się w oczy przypadko-
wemu wczasowiczowi. By docenić tutejszy koloryt, 
trzeba zadać sobie więcej wysiłku, poszukać głębiej, 
wejść w serce tych gór. Ale drugiego takiego miej-
sca w Polsce być może już nie ma. 

BYŁA SOBIE ŁEMKOWYNA
Oto góry, w których nie same góry stanowią atrak-
cję – atrakcją jest to, co pomiędzy nimi. Puste 
doliny, niknące ścieżki, wielkie przestrzenie, wol-
ne od ludzkich osad, a nawet pojedynczych do-
mostw, niedostępne knieje, dzikie potoki, bezdroża.  
A przecież, schodząc z grzbietu, natrafiamy na śla-
dy niegdyś bujnego życia, jakim tętniły te tereny. 
Oto dolina, rozkwitająca wiosną na biało, nagle 
okazuje się wielkim zdziczałym sadem, pozostałym 
po ludnej wsi, która umarła przed dziesięcioleciami. 
Po domach pozostały tylko pokrzywy, zarastające 
miejsca, skąd z korzeniami wyrwano fundamenty 
czyjegoś życia. Polna droga co rusz mija krzyże  
i kapliczki, jakie niegdyś stały przed każdym go-
spodarstwem. Gdy niszczono wsie, krzyży nikt nie 
odważył się ruszyć. Stoją szpalerem po dziś dzień. 
Choć zwykle prze-
rdzewiałe, rozłu-
pane, spróchniałe, 
przechylone i poro-
śnięte mchem, dają 
nieme świadectwo 
tragicznej historii 
tych ziem. Nie po-
zostawiają wędrow-
ca obojętnym – ten 
widok chwyta za 
gardło. 

Historia, po 
wielokroć przeta-
czając się tamtędy 
ciężkim walcem, nie 
oszczędzała rejonu 
dawnej Łemkowsz-
czyzny, czy – jak ją 
nazywali sami ów-
cześni mieszkań-
cy – Łemkowyny. 
Trudno dostępna, 
położona na pery-
feriach dwóch za-
borczych mocarstw, Austro-Węgier i Rosji, wiecz-
nie rozdarta politycznie, etnicznie i religijnie, od 
wieków zamieszkana przez Rusinów, Wołochów, 
Żydów i Polaków, kraina ta nigdy nie stanowiła 
centrum zainteresowania żadnego państwa czy 

UMARŁA KRAINA
Niegdyś na ziemi 
tej tętniło życie. Gdy 
przyszedł czas zagłady, 
nikt nie odważył się 
ruszyć krzyży. Dziś 
leżą przewrócone, 
spróchniałe, przysypane, 
porośnięte mchem.

EUROPA PolskaEUROPA Polska
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NA BEZLUDZIU
W pół wieku po 
czasach wojny  
i wysiedleniu 
miejscowej ludności 
doliny stały się 
puste i wolne od 
ludzkich osad.
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narodu. Najliczniej zamieszkiwali ją Łemkowie, 
nazywający siebie Rusnakami – w większości pra-
wosławna ludność, posługująca się gwarą języka 
ukraińskiego. Niektórzy Łemkowie uważali się za 
Ukraińców, inni za odrębny naród, ale od uzyska-
nia przez Polskę niepodległości byli obywatelami 
Rzeczpospolitej. I pierwsza, i druga wojna świato-
wa zebrały tu krwawe żniwo, zwłaszcza w rejonie 
Przełęczy Dukielskiej, o którą podczas obu wojen 
toczono ciężkie walki i pod którą miejscowym rol-
nikom do dziś zdarza się wyorać ponure pamiątki 
tych zmagań. To te ślady, obok 
pozostałości po wysiedlonych 
wsiach, są tu dziś najczęściej 
spotykanym świadectwem 
ludzkiej obecności. Między 
połemkowskimi cmentarzami 

często można napotkać żołnierskie mogiły, prze-
ważnie austriackie. 

Najmocniej jednak odcisnęły się na łemkow-
skiej ziemi lata powojenne. Akcja „Wisła” na za-
wsze zmieniła oblicze tych gór, wyrwała ich miesz-

kańców i rzuciła setki, a nawet tysiące kilometrów 
stąd. Przed wojną kilkadziesiąt tysięcy Łemków 
zamieszkiwało ponad trzysta miejscowości. Lud-
ność pochodzenia rusińskiego wysiedlano i w po-
czątkach walk z ukraińskim podziemiem, i w ich 
późniejszej fazie. Za decydujący cios, wymierzony 
w Ukraińską Powstańczą Armię i likwidujący jej 
cywilne zaplecze, przyjmuje się jednak trzy miesią-
ce pomiędzy ostatnimi dniami kwietnia a końcem 
lipca 1947 roku. Rdzennych mieszkańców połu-
dniowo-wschodnich krańców Polski wywieziono 

wtedy na Ziemie Odzyskane lub do ZSRR. Aby 
nie było do czego wracać, zrównano z ziemią łem-
kowskie i bojkowskie wsie na terenie Bieszczadów 
i Beskidu Niskiego. Ofiarą tych działań padły też 
tysiące osób, z UPA niemających nic wspólnego,  
a nieludzkie zbrodnie splamiły honor także pol-
skiego żołnierza. Pozostały jedynie góry – milczący 
świadkowie tamtych okrutnych czasów. Opuszczo-
ne, zmieniły swój charakter – zniknęli ludzie, a wraz 
z nimi domy, pola uprawne, pastwiska i drogi. Oca-
lały krzyże u dawnych łemkowskich chat – chyży, 
gdzieniegdzie cerkwie, których polscy żołnierze nie 

MÓWIĄ WIEKI
Zachowana drewniana 
cerkiew greckokatolicka 
świętych Kosmy  
i Damiana w Kotani.
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mieli śmiałości spalić. I one jednak z roku na rok 
coraz bardziej niszczały, pozbawione boskiej i ludz-
kiej opieki, szabrowane przez poszukiwaczy ikon, 
rozbierane na opał przez więźniów uruchamianych 
na tych pustkowiach zakładów karnych lub pra-
cowników PGR-ów. Do dziś przetrwały nieliczne. 

GÓRY ŁĄCZĄ LUDZI
Paradoksalnie, to właśnie te wydarzenia ukształ-
towały obecny charakter Beskidu Niskiego, stano-
wiący o jego cichej charyzmie. Inne górskie ziemie, 
gęsto zaludnione, gdzie naturę okiełznano i ucywi-
lizowano, niewiele różnią się od terenów nizinnych. 
Beskid Niski wciąż pozostaje odludziem. 

Niezbyt atrakcyjny dla narciarzy i letników,  
słabo zaludniony, i to od nie tak dawna, przez 
ludność napływową lub wracających po latach 
autochtonów, stał się mekką dla specyficznego 
gatunku turystów. Zaczęli napływać już w la-

tach 60. ubiegłego wieku, choć czę-
ściej wabiły ich uroki Bieszczadów.  
W latach 70. i 80. niewielka, lecz 
rosnąca z czasem grupa miłośników 
górskich wędrówek upodobała so-
bie właśnie Beskid Niski, postana-
wiając wracać tam jak najczęściej.  
Z pewnością nie byli to „niedzielni turyści”. 
Na aprowizację na miejscu nie mogli liczyć. Zmu-
szeni dźwigać kilkudziesięciokilogramowe plecaki 
z zaopatrzeniem na okres całej wędrówki, przedzie-
rali się przez zarośnięte górskie grzbiety i doliny,  
w najlepszym razie słabo oznakowanymi szlakami, 
w oparciu o niedokładne, zwodnicze mapy. Przez 
długie lata były to góry tylko dla prawdziwych 
twardzieli. Góry krnąbrne, które nie odwdzięczały 
się za wysiłek pięknymi panoramami. 

Znacznych wyniosłości terenu jest w Beskidzie 
Niskim tylko kilka, jak górująca nad piękną doliną 
Bielicznej Lackowa, najwyższy polski szczyt pa-

EUROPA Polska
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sma, czy widoczny z daleka Chełm albo strzelająca 
w górę niemal z równiny Cergowa. Bywa, że na-
chylenia zboczy tych gór zaskakują stromizną, ja-
kiej nie powstydziłyby się tatrzańskie stoki. Niemal 
cudem natury wydaje się sposób, w jaki trzymają 
się drzewa na przepaścistych urwiskach Cergowej  

i Lackowej, w miejscach, gdzie poziomice 
na mapach 

niemal na siebie za-
chodzą. A trzymają się mocno, niełatwo więc  
w Beskidzie Niskim o otwarty widok. Takich miejsc 
jest zaledwie kilka – podziwiać okolicę można na 
przykład z wierzchołków Łysej Góry, Bani Szklar-
skiej, Polańskiej lub Jaworzyny Konieczniańskiej 
– i one jednak zarastają coraz wyższym lasem.  
Ale gdy już natrafi się na rozległy widok, nietrudno 
o zaskoczenie – choćby takie, że przy dobrej pogo-
dzie widać odległe o setki kilometrów Tatry. 

Wytrawni i wytrwali turyści, nie dla wido-
ków przemierzający Beskid Niski pod koniec XX 
wieku, musieli sobie radzić sami. Na nocleg mogli 
liczyć zwykle tylko we własnym namiocie, względ-
nie pod chmurką. Rzadziej – i nie w każdej części 
tych gór, im dalej na wschód, tym słabiej zaludnio-
nych – gdzieś na sianie, w którymś z nielicznych 
gospodarstw. Schronisk turystycznych na tym te-

renie, jak na lekarstwo – z obiektów 
PTTK wymienić można 
właściwie tylko bacówkę 
w Bartnem i schronisko na 
Magurze Małastowskiej. 
Turyści więc, zrzeszając się 

w kluby i stowarzyszenia, poczęli tworzyć własne 
bazy, czy to namiotowe, czy tak zwane chatki stu-
denckie – pomysł specyficznie polski – adaptu-
jąc położone na uboczu budynki. Powstały bazy  
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PUSTE PGR-Y STRASZĄ
Chcąc przyciągnąć ludność, 

władza na opustoszałych 
terenach zakładała PGR-y. 

Budynki tych gospodarstw są 
dziś często jedynymi okazałymi 

zabudowaniami w tych 
okolicach.

LUKSUS TRZEBA PRZYNIEŚĆ 
ZE SOBĄ
Choć tutejszy Beskid jest 
niski, przez lata stanowił 
wyzwanie dla prawdziwych 
twardzieli. Na wygody, 
luksus i przesadną 
aprowizację nie ma co 
liczyć nawet dziś.
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w Wisłoczku, Radocynie czy Regietowie, otwarto 
chatki studenckie w Nieznajowej, Ropiance, Zyn-
dranowej, Zawadce Rymanowskiej i Polanach Su-
rowicznych (ta ostatnia obchodzi w tym roku 30. 
urodziny). Zrazu droga do nich znana była tylko 

nielicznym, nie wszystkie oznaczono na mapach 
– od początku jednak przyciągały ludzi, którzy 
raz przyjechawszy w Beskid Niski, zapragnęli doń 
wracać. Tam właśnie skupia się obecnie turystyczne 
życie tych gór. 

I choć dziś w tych bazach pojawiają się dzieci,  
a nawet wnuki ich założycieli, wciąż jest to dość 
wąska, wyodrębniona grupa górołazów. Rzec moż-
na, że w Beskidzie Niskim znajduje się ostatni 
bastion wędrowców starej daty, kultywujących tu-
rystyczne zwyczaje, niezależnie od wieku mówią-
cych sobie na Ty, wciąż noszących po górach gitary, 
gdzie indziej coraz częściej zastępowane i-podami, 
chętnie skupiających się wokół ognisk przy dźwię-

kach znanych im wszystkim, starych pieśni. Jest 
ich na tyle niewielu, że po latach wędrówek sta-
nowią całkiem zżytą grupę. Mimo że pochodzą  
z najrozmaitszych, często bardzo odległych rejonów 
kraju i choć Beskid Niski stanowi najrozleglejszą  

w Karpatach grupę górską, większość 
z nich co roku się tu i ówdzie spoty-
ka, a zdążając do jakiejkolwiek bazy, 
mogą być niemal pewni, że trafią 
w niej na znajomych. Podczas co-
rocznych spotkań rodzą się niekiedy 
trwałe więzi – te góry łączą ludzi, jak 
żadne inne. 

PRZEMIJA POSTAĆ 
ŚWIATA
Dni „dzikiego” Beskidu Niskiego są 
jednak policzone. Żeby zaznać tam-
tejszej egzotyki, trzeba się spieszyć. 
Wypierają ją atrakcje dla turystów  
„o niższym stopniu wtajemnicze-
nia”. Organizowane są wycieczki  
z przewodnikami, przejazdy konne. 
Otwierają się wypożyczalnie sprzętu. 
Coraz więcej miejsc można odwie-
dzić samochodem. Mnożą się domy 
wczasowe, restauracje i pensjona-
ty, gospodarstwa agroturystyczne 

i prywatne schroniska. I choć niejednemu z nich 
nie brak klimatu, jak przepięknej Farfurni albo 
Hajstrze, położonej w dolinie poza zasięgiem te-
lefonii komórkowej, coraz szybsza rozbudowa 
infrastruktury turystycznej przybliża moment,  
w którym turystyczny krajobraz dawnej Łemko-
wyny przestanie się znacząco różnić od scenerii 
typowej dla Podbeskidzia czy Karkonoszy. Bo-
gacący się Polacy szukają atrakcyjnych działek  
i kupują ziemię pod dacze w pustych do niedawna 
dolinach – wsie więc prędzej czy później zmar-
twychwstaną, choć już nie jako miejsce do życia, 
ale oazy wypoczynku. Może jeszcze niepręd-
ko da się wjechać wyciągiem narciarskim na co 
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JADĄ TWARDZIELE
W odludną dzikość 
Beskidu Niskiego powoli 
wbija się turystyczna 
komercja. Organizowane 
są wycieczki  
z przewodnikami, coraz 
więcej miejsc można 
zjeździć samochodem.
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drugie wzniesienie i nie od razu w każdej wiosce 
powstaną stoiska z pamiątkami w rodzaju ciupag  
z napisem „Łemkowyna”, ale tak jak przed laty 
przeminął kraj Łemków, nieuchronnie zbliża się 
też koniec ostatniego beskidzkiego odludzia. 

Zapewne wyjdzie to na dobre jego mieszkań-
com, Beskid Niski bowiem to region strukturalnego 
bezrobocia, wywołanego zamknięciem PGR-ów, 
na których opierała się miejscowa gospodarka rol-
na. Obrazowo ten stan rzeczy opisał, mieszkający  
w sercu Beskidu Niskiego, Andrzej Stasiuk. Uka-
zuje go też oparty na prozie Stasiuka film „Wino 
truskawkowe” Dariusza Jabłońskiego. 

Pojawia się już w tych górach nowy typ turysty, 
a także coraz więcej osób, które trudno określić tym 
szlachetnym mianem. Czy oznacza to unicestwie-
nie enklawy turystów starszej daty? Trudno po-
wiedzieć, ale z pewnością Beskid Niski straci nie-
bawem znaczną część swego szczególnego uroku  
i odmienności, a po wrażenia, których do niedawna 
dostarczał, trzeba będzie jeździć za wschodnią gra-
nicę, na górskie pustkowia Ukrainy. 

Dziś jeszcze możemy, bez natłoku turystów, 
przemierzyć wąską przygraniczną ścieżkę, by zer-
knąć na słowackie Nizke Beskydy. Mamy szansę 
zanurzyć się w gęstych zaroślach dolin i wdychać 
zapach wiosennych sadów. Może uda się dostrzec 
gdzieś wilka, rysia, żbika, czy niedźwiedzia albo  
i orła, krążącego nam nad głową? Warto jeszcze 
poszukać przedziwnych formacji skalnych i jaskiń, 
ukrytych przed wzrokiem człowieka. Wciąż może-
my odnaleźć czasem budzące grozę, ale też piękne 
ślady przeszłości tej ziemi – wyobrazić sobie do-
mostwa przy drodze, gdzie przetrwały tylko łem-
kowskie kapliczki; obejrzeć piękne drewniane cer-
kwie sprzed kilkuset lat; chłonąć ciszę w miejscach, 
gdzie przed laty mieszkały tysiące ludzi. Dziś jesz-
cze, choć z roku na rok coraz o to trudniej, może-
my poczuć się niemal jak odkrywcy, wyznaczający  
w głuszy nowe szlaki. A czas płynie szybko – za rok 
to będą już inne góry.
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MAREK SZPENDOWSKI: Kiedy pracowaliśmy ze sobą  
w latach osiemdziesiątych, sprawiałeś wrażenie, że wystę-

pujesz chętnie, ale niechętnie podróżujesz.
Krzysztof Jaroszyński: Zawsze było odwrotnie. Lubiłem podró-

żować. Dzisiaj mogę już powiedzieć, bo to czas zaprzeszły, choć 
nie koniecznie perfect, że ja nie lubiłem występować. Podróże, 
biesiady – o tak! Jednak najgorszy był dla mnie moment, w którym 
musiałem powiedzieć: „Dobry wieczór Państwu”.
Co w takim razie fascynowało cię w podróżach?
W tamtych czasach wyjazdy indywidualne były utrudnione,  
a mimo to bardzo rozrastała się Polonia. Na wielu kontynentach 
miałem widownię polskojęzyczną. Kto by pomyślał, że w ta-
kim południowoafrykańskim Durbanie salę wypełni 1000 osób,  
które mnie rozumieją. 
Spotykałeś tam znajomych? 
Nie wiem. Tam każdy wpadał na mnie z otwartymi ramionami  
i całował na dzień dobry. Mam słabą pamięć do twarzy i nigdy nie 
wiem, czy tej osoby już nie spotkałem.
Na wszelki wypadek też całujesz?
Raczej tak. 
A nie lubisz takich czułości.
Ja nie jestem „brat łata”. Kiedyś w laotańskiej wiosce otrzymali-
śmy gościnnie chatę wójta. Była to platforma na palach. Po zmierz-
chu nagle zaczęli przychodzić ludzie i siadać przy naszych łóżkach. 
Zeszła ich się ponad setka, a każdy trzymał 3 niteczki, które zaczęli 
nam wiązać na nadgarstkach. Był to znak przyjaźni. Po każdej ni-
teczce trzeba się było uścisnąć i ucałować. Tej nocy uściskałem całą 
wieś. Przy pierwszych 10 osobach przeżywałem opór, przy pięć-
dziesiątej stało mi się to obojętne, po setnej zaczęło mi się podobać.  
To była terapia.
Dzięki pracy zwiedziłeś wszystkie kontynenty. 
Byłem właściwie we wszystkich krajach dobrze „zaopatrzonych” 
w Polonię. Na zwiedzanie nie było czasu, bo ograniczał nas reżim 
trasy. Głównie więc poddawaliśmy się gościnności miejscowych 
rodaków, którzy wtedy nie grzeszyli fantazją i zapraszali nas do …
polskich restauracji na schabowego lub gołąbki. 
Teraz podróżujesz prywatnie. 
To z ciekawości, a także z chęci zobaczenia tych miejsc, w których 
byłem, ale ich nie widziałem. Poza Arktyką i Antarktydą, gdzie nie 
ma Polonii, poznałem właściwie każdą część świata. Uwielbiam 
Amerykę Południową. Byłem w rejonach, w które nie wysłano by 
Polaków nawet za karę. Nie będę się jednak popisywał i udawał 
podróżnika – to były wycieczki turystyczne.
 Co mnie ciągle zaskakuje to to, że w najtrudniejszych miejscach na 
świecie można spotkać osiemnastoletnich Australijczyków, którzy 
zrobili sobie przerwę w nauce i często naćpani, nie pamiętając jak 
się nazywają, wędrują sobie przez świat. 

Czy zdarzyło Ci się przecenić własne siły ?
W naszej grupie turystycznej ja jestem tym, który umie zawró-
cić. Lojalność wobec grupy i planu podróży nie jest moją moc-
ną stroną. Kiedyś mając już dość wyżyn Boliwii zdecydowałem,  
że nie pojadę dalej, a przed nami była jeszcze pustynia Atakama 
w Chile. Zaproponowałem, że spotkamy się w Santiago. Pozostali 
uczestnicy żartowali sobie ze mnie i powątpiewali w moją samo-
dzielność. Prawdę mówiąc, nie jestem poliglotą, ale gdy trzeba, 
potrafię wymusić na miejscowych znajomość mojego języka. 

Poza tym przyjaciele są przekonani, że mój lęk przed dziwnymi 
rzeczami jeszcze je potęguje i przyciąga. Przykładów mam setki.  
Ale nie jestem w tym jedyny. Kolejny jest Piotr Gąsowski. On za-
wsze dostanie miejsce w samolocie koło płaczącego dziecka. 
Kiedy jeździłeś po Polsce w latach 70. i 80., to nie mogło być przy-
jemne. Kraj był wówczas brudny i szary, a po występie trudno było 
coś zjeść.
Ale ja akurat lubiłem bigos i fasolkę po bretońsku, jedyne w tam-
tym czasie dania dostępne na dworcach. Jadłem i nie szkodziło mi 
to. Kraj był rzeczywiście szary, brudny i niedoinwestowany. Jak tu 
coś umyć, kiedy nie było wody, mydła, ani chęci. Jednak lubiłem 
podróże. Czy teraz jest w Polsce fajnie? Tak. Czego mam tu za wie-
le? Lat! 

W DELEGACJI...

Rozmowa z Krzysztofem Jaroszyńskim
satyrykiem, scenarzystą, reżyserem, producentem telewizyjnym

ROZMOWY MARKA SZPENDOWSKIEGO 
Z LUDŹMI ZAPRACOWANYMI
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AZJA Armenia

Ormianie swój rodowód wywodzą od potomka Noego.  
Ich gościnność jest legendarna, a majestatyczne  
góry Kaukazu i wiekowe monastyry – imponujące.  
Żeby poznać bliżej Ormian i Armenię, wyprawiliśmy 
się tam na rowerach: dwie gdańskie rodziny  
z dziećmi i trójka zapaleńców z Beskidów.

Arbuzy
od policjantów

Grażyna Pastuszka i Krzysztof Grabowski
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Pomysł wydawał się dość szalony. Jednak niska 
cena przelotu z Warszawy bezpośrednio do Ery-
wania, stolicy Armenii, skłoniła nas do podjęcia 
szybkiej decyzji. Musieliśmy tylko przemyśleć, jak 
poradzimy sobie na lotnisku z zapakowaniem sied-
miu rowerów i tyleż samo sakw, dwóch przyczepek 
dla dzieci (3,5 i 4 lata) oraz bagaży podręcznych.

W MONASTYRACH CZAS  
NIE ISTNIEJE
Ormianie na całym świecie utrzymują, że pocho-
dzą od Hajka, praprawnuka Noego. Arka praojca 
osiadła przecież w ich stronach, na świętej górze 
Ararat (obecnie we władaniu tureckim). O bogac-
twie armeńskiej historii świadczą liczne zabytki, 
które przetrwały tu w niezmienionej formie od 
wczesnego średniowiecza. Ten kraj jako pierwszy 
w świecie ustanowił chrześcijaństwo religią pań-
stwową. Przypominają o tym wspaniale zachowane 
mury monastyrów. Dostojne budowle, zwykle bu-
dowane z bloków tufu, tutejszej skały wulkanicznej, 
mienią się barwami: od czerni, poprzez ciepły brąz, 
po jaskrawe odcienie rudości. Dachy i mury pokry-
wają częściowo mchy i porosty. W wielu miejscach 
widać wyryte w skale chaczkary – słynne ormiań-
skie krzyże o bogatej ornamentyce.

Do dwóch z tych monastyrów z XIII wieku, 
dotarliśmy już na początku wyprawy. Saghmosa-
vank – „Klasztor Psalmów” – i Hovhannavank gó-
rują nad głębokim, malowniczym wąwozem rzeki 
Kasagh. Wizyta w nich to jakby podróż w czasie. 
We wnętrzach panuje półmrok, niekiedy nawet 
prawie całkowita ciemność, rozjaśniona jedynie 

AZJA Armenia
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blaskiem świec. Z surowym klimatem tych miejsc 
współgrają odprawiane tu nabożeństwa. Nawet nic 
nie rozumiejąc, chłonie się każde wyśpiewywane 
słowo, każdy dźwięk.

Większość armeńskich świątyń otwarta jest dla 
każdego, tak dla miejscowych wiernych, jak i dla 
turystów z odległych stron. Zresztą, zwiedzających 
jest mało nawet w tysiącletnich klasztorach w Sa-
nahinie i Haghpat, wpisanych na listę UNESCO.

Najstarszym jaki odwiedziliśmy, był monastyr 
z VII wieku w Odzun, niewielkiej miejscowości na 

lewym brzegu rzeki Debed. Dotarliśmy tam pod 
wieczór, po męczącym dniu i mozolnej wspinaczce. 
Ciężką, kutą furtę otworzył sam proboszcz. Wska-
zał miejsce na rozbicie namiotów. Niezwykła była 
i noc w murach wiekowej świątyni pod ciemnymi, 
burzowymi chmurami, i ranek, który nastąpił po 
niej. Gościnny duchowny zaprosił nas na spotkanie 
z odległą i ciekawą przeszłością monastyru. Przy-
dała się znajomość rosyjskiego. Jak wszędzie poza 
Erywaniem, bo tylko w stolicy da się posłużyć an-
gielskim. 

BAZYLIKA W ODZUN
Pochodzący z VII wieku, 
jeden z najstarszych 
monastyrów Armenii.

POZOSTAŁOŚCI KLASZTORÓW  
NA PÓŁWYSPIE SEWAN
Warowny kompleks klasztorny 
mnisi wznieśli w IX wieku na 
wyspie. W 1930 ostatni zakonnik 
opuścił to miejsce. W wyniku 
prac hydrotechnicznych okresu 
stalinowskiego poziom wód  
w jeziorze opadł o 20 m,  
zamieniając wyspę w półwysep.
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W DRODZE DO KLASZTORU 
NORAWANK
Jadąc w cienistym 
kanionie, wcale nie 
tęsknimy za słońcem 
Armenii.
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BIESIADA NA JEDWABNYM 
SZLAKU
Serdeczność Ormian nie zna granic. Nie było dnia, 
by nie kierowano do nas zaproszeń do wspólne-
go biesiadowania lub choćby rozmowy. Policjanci  
z drogówki, podczas przerwy od obowiązków służ-
bowych, częstowali arbuzami. Samotny pasterz, 
wiosnę i lato spędzający na zboczach Aragacu,  
z daleka wołał, aby wypić z nim kawę. Wizyta  
w sklepie czy na targowisku, musiała się skończyć 
skosztowaniem choćby naparstka wysokoprocen-
towego samogonu, złagodzonego zsiadłym mle-
kiem lub gęstym, swojskim kefirem. Któregoś dnia 
oczekiwanie aż przejdzie deszcz, niespodziewanie 
zakończyło się zaproszeniem na sutą ucztę, wydaną 
na cześć gości ze stolicy przez ich dzieci i wnuki. 
Kiedy indziej przyszło nam zrobić kilkugodzinny 
postój na poboczu drogi wijącej się nad monasty-
rem Tatew. Wraz z dużą grupą nowych ormiań-
skich przyjaciół syciliśmy się szaszłykami, wznosi-
liśmy długie toasty za ich znajomych i rodzinę do 
trzeciego pokolenia wstecz i słuchaliśmy śpiewów.

To samo spotkało nas na Jedwabnym Szlaku, 
po dziś dzień noszącym ślady dawnej świetności.  
Było to na wysokości ponad 2400 metrów nad po-

ziomem morza, na przełęczy Sulema. Znad cudow-
nego jeziora Sevan prowadzi tam łagodna szosa, 
która kawałek dalej pięknymi serpentynami opada 
stromo w dół. Na kamiennych stołach i naprędce 
przygotowanych ławach kobiety rozłożyły liczne 
przysmaki. Zachęciły, byśmy podeszli i częstowali 
się, ile dusza zapragnie. Plastikowych kubeczków 
na ponowne „ciut ciut” nie brakło dla nikogo. Wiatr 
targał obrusami. Z otwartych drzwi łady dobiegała 
skoczna muzyka. Niezwykłe wrażenie pogłębiała 
bliskość karawanseraju Selim, w 1332 roku wbudo-
wanego w ten górski masyw. To rodzaj zajezdnego 
domu dla karawan lub miejsce postoju podróżnych, 
z niszami chroniącymi przed słońcem.

W Armenii niemal na każdym kroku widzi się, 
że tysiąc lat to niewiele. Potwierdziła to nam wi-
zyta w klasztorze Tatew – przepięknie położonej 
świątyni, do której od niedawna można dotrzeć 
nowoczesną koleją linową. My mozolnie pięliśmy 
się, tysiąc metrów w górę, zniszczoną drogą szu-
trową. Wysoko położony, rozbudowany kompleks 
budynków osadzonych na skale robi niesamowite 
wrażenie. Widok z pobliskiej góry uzmysławia,  
jak bardzo trudną do zdobycia twierdzą był w śre-
dniowieczu Tatew.

TURYSTA TEŻ JEST 
ATRAKCJĄ
Ormiańskie dzieci 
nieczęsto spotykają 
obcokrajowców.

AZJA Armenia
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Magdalena Ługin
Biuro Ubezpieczeń 
Indywidualnych 
Ergo Hestii

Polscy globtroterzy i miłośnicy dwóch kółek coraz częściej ruszają za granicę  
w poszukiwaniu atrakcyjnych tras rowerowych. W gorączce przygotowań – pakowania 
map, sprawdzania najlepszych szlaków – zapomina się często o tak przyziemnych 
sprawach, jak kask na głowę i stosowne ubezpieczenie. 
Gdy przydarzy się nam wypadek, który wymaga szybkiej interwencji lekarskiej, 
ubezpieczenie pokrywa koszty leczenia. Ubezpieczenie odpowiedzialności cywilnej 
przyda się, jeśli wyrządzimy szkodę innej osobie. Jej ewentualne roszczenia za 
odniesiony uszczerbek na zdrowiu mogą być bowiem bardzo wysokie. Udając się  
w podróż, warto też zapoznać się z miejscowymi prawami, zasadami i obyczajami. 
Większość ubezpieczycieli nie odpowiada bowiem za szkody, które wyrządził 
ubezpieczony, naruszając np. zasady sanitarne lub z powodu popełnienia przestępstwa. 
Zwyczaje i prawa w różnych zakątkach świata są tak różne, że możemy naruszyć je 
zupełnie nieświadomie. Na Kaukazie, słynącym z gościnności, przekroczenie lokalnego 
kodeksu może być brzemienne w skutki.
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W PUSTYNI, PUSZCZY I NA 
SZCZYTACH
Najnowsza historia Armenii nie pozostawiła tak 
imponujących śladów. Przypominają one raczej  
o ciężkich doświadczeniach narodu ormiańskiego. 
Patrząc na monastyr Khor Virap po stronie armeń-
skiej i na niedaleką przecież, ale już turecką, górę 
Ararat (5137 m n.p.m.), trudno nie zauważać za-
sieków i strażnic na granicy z Turcją. Spojrzenie na 
klasztor i świętą górę Ormian na długo pozostanie 
nam w pamięci. Zwłaszcza, że to jeden z ostatnich 
akcentów naszej rowerowej wyprawy. Stąd już nie-
daleko do Erywania.

Stolica Armenii nie różni się zbytnio od ty-
powych europejskich miast. Trwa jej przebudo-
wa. Powstają nowoczesne budynki. Place i skwery 
pięknieją. Przy głównych ulicach i alejach mnożą 
się kawiarnie, restauracje i nowoczesne sklepy. Bra-
kowało nam jednak bogactwa charakterystycznego 
dla całej reszty kraju – naturalności i nadspodzie-
wanej gościnności. 

Niedużą, lecz górzystą Armenię na rowerach 
zwiedza się niełatwo. Zwłaszcza gdy oprócz dźwi-
gania bagażu, trzeba ciągnąć przyczepkę z dziec-
kiem – czyli w sumie dodatkowe 60 kilogramów. 

Tatusiowie wylali sporo potu, pokonując w ten 
sposób drogi i kręte szutry na licznych przełęczach. 
Zwiedzenie niemal całego kraju nie byłoby jednak 
możliwe, gdybyśmy nie posiłkowali się też lokal-
nym transportem. Dysponując składakami i dużą 
dozą samodyscypliny, nie mieliśmy większych 
trudności z zapakowaniem całego naszego dobytku 
do marszrutek – taksówek wielkości forda transita. 
Pozostawało jeszcze wystarczająco dużo miejsca 
dla całej naszej dziewiątki. I, oczywiście, dla kie-
rowcy, by mógł nas spokojnie zawieźć w kolejne 
fantastyczne miejsce. W ten „rowerowo-marszrut-
kowy” sposób pokonywaliśmy rozległe przełęcze  
i wzgórza. Na południu, blisko Iranu, przemierza-
liśmy zbocza pokryte trawą wysuszoną upałami. 
Na północy towarzyszyły nam lasy, gdzieniegdzie 
przechodzące w prawie gęstą dżunglę. Widok ma-
jestatycznych gór motywował do większego wysił-
ku. Budziły zachwyt głębokie wąwozy o pionowych 
ścianach, niespodziewanie przecinające płaskie jak 
stół równiny. 

Taka jest Armenia. Jej historii nie sposób nie 
docenić, a Ormian nie polubić. Żal byłoby nie od-
wiedzić tego kraju.

CZASEM TRZEBA ZJECHAĆ 
AŻ NA SAMO DNO
Rzeka Worotan płynie 
przez majestatyczne góry, 
żłobiąc w wielu miejscach 
głębokie kaniony.  
W średniowieczu przebie-
gał tędy Jedwabny Szlak 
– arteria handlowa  
łącząca przez 2 tysiące 
lat Chiny z Europą  
i Bliskim Wschodem.

AZJA Armenia
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Outdoor

Z początkiem września polskie góry przechodzą swoistą metamorfozę. Kończą się wakacyjno-
kolonijne wycieczki, młodzież wraca do szkół, a studenci i doświadczeni turyści ruszają na znacznie 

luźniejsze już szlaki. Obcowanie z naturą jest z pewnością bardziej komfortowe. Pamiętając o coraz 
krótszym dniu i chłodniejszej aurze, zadbajmy również o nasz komfort fizyczny. Odpowiednio 
dobrane obuwie, odzież czy akcesoria pozwolą nam w pełni cieszyć się z górskich wędrówek. 

Prezentujemy zatem kilka nowości godnych uwagi.

ADIDAS TERREX FAST X FM GTX

CAMPUS PALERMO

FJORD NANSEN MAP  
CASE REGULAR

JACK WOLFSKIN HIP & SIP

Zaawansowany technicznie but podejściowy z oddychającą i wodoodporną membraną 
Gore-tex®. Posiada również system adiPrene®+. To sprężysty materiał umieszczony 

 w podeszwie środkowej, który pod naciskiem ugina się oddając energię. Wspomaga to 
naturalny ruch stopy, umożliwia lepsze wybicie się, minimalizuje ryzyko kontuzji stopy. 

System aktywnej podeszwy środkowej FORMOTION™ kontroluje pionowe oraz poziome 
siły działające na stopę podczas marszu. Ponadto elastyczna płytka z termoplastycznego 

poliuretanu, umiejscowiona pomiędzy podeszwą środkową i zewnętrzną w przedniej 
części buta, zapewnia maksymalną ochronę stopy przed skalistym podłożem w nierów-

nym terenie. 

Męska koszula o anatomicznym kształcie 
podkreślającym sylwetkę, wykonana z ela-
stycznej tkaniny 2 Way Stretch – materiału 
idealnie sprawdzającego się przy produkcji 
odzieży trekkingowej i wspinaczkowej. Ce-
chują go przede wszystkim lekkość i wysoka 

oddychalność przy właściwościach szybkiego 
wysychania i zachowywania kształtu. Dzięki 

2-warstwowej konstrukcji tkanina ta doskonale 
radzi sobie z wilgocią dzięki czemu podnosi kom-

fort użytkowania zarówno w mieście, jak i przy 
wzmożonym wysiłku fizycznym podczas górskich 

wycieczek.

Przydatny podczas każdej wędrówki map-
nik. Ochroni Twoją mapę przed deszczem  
i błotem. Dzięki niemu mapa jest cały czas na 
wyciągniecie ręki. Jego wymiary (19x30cm) 
oraz regulowane paski, sprawiają, że powie-
simy go w dowolnym miejscu. 

Mała torebka biodrowa (2 l), idealna na 
krótkie spacery, do biegania czy na rower. 
Ma dwie kieszenie po bokach, w które 
można wsadzić butelki lub bidon. Jest też 
komora z zamknięciem na zamek (np. 
na dokumenty) oraz miejsce na przycze-
pienie lampki rowerowej. Pas biodrowy 
wykonany z siateczki, aby dobrze trzymał 
się ciała. Wymiary: 18 x 44 x 8 cm. 

Cena: 619 zł
www.adidas.com/pl/

Cena: 149 zł
www.campus.com.pl

Cena: 29,90 zł
www.fjordnansen.pl

Cena: 119,90 zł
www.fam.gda.pl

Jesienne wycieczki w góry
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Cena: 465 zł
www.hannah.cz/pl

Cena: 139 zł
www.petzl.pl

HANNAH HART

JANSPORT CATALYST

To męska kurtka typu Lite Pack  
z membraną Climatic Element +. Zna-
komita w wyprawach rowerowych  

i górskiej turystyce ze względu na 
łatwość spakowania  

i niewielki wymiar oraz niską 
wagę. Posiada regulowany 

kaptur, wyprofilowane 
rękawy, wentylację  

w kieszeni, wodoszczelne 
zamki oraz klejone szwy. 
Zaopatrzeni w tę kurtkę 
możemy ruszać w drogę 

nie bacząc na warunki 
atmosferyczne.

To mały (20 l), lekki (0,7 kg) i niezawodny plecak. W jego wewnętrznej kie-
szeni zmieści się bukłak na wodę z rurką wyprowadzaną na zewnątrz oraz naj-
potrzebniejsze na szlaku rzeczy (zapasowa odzież, kurtka przeciwdeszczowa, 

maść na przetarcia, batony energetyczne). Dodatkowo na przodzie plecaka 
znajduje się system elastycznych linek, którego możemy użyć do przytroczenia 

dodatkowego ładunku np. mokrej odzieży, którą chcemy wysuszyć. System 
specjalnych pasków ułatwia przymocowanie kijków trekingowych,  

a boczne pasy kompresują ładunek. Komfort zapewniają ergonomiczne szelki 
oraz regulowany i usztywniany pas biodrowy. Jego budowa umożliwia bardzo 

dobrą wentylację pleców użytkownika. 

Cena: 279,90 zł
www.jansport.pl

Cena: 389 zł
www.hannah.cz/pl

HANNAH EMBER
To damskie 

spodnie z powłoką 
typu Soft Shell. 

Mają dopasowany do nóg 
krój nogawek, oraz wzmoc-

nienia na kolanach, zapobie-
gające przetarciom. Regu-

lacja obwodu w pasie, oraz 
elementy Stretch zapewniają 

pełną swobodę ruchów nawet 
w najcięższych warunkach.

PETZL TIKKA PLUS2

Tej marki nikomu nie trzeba przedstawiać. Prezentowany model to moc-
na, wielofunkcyjna mini czołówka. Bardzo dobrze sprawdzi się na 
wielodniowych wycieczkach, pieszo lub na rowerze. Zwiększono 
parametry świecenia osiągając nawet 50 Lumenów. Posiada jedną 
białą diodę z 3 trybami świecenia: maks, mini, pulsujący oraz jedną 
diodę czerwoną świecącą w trybie ciągłym lub pulsującym. Ma również 
wskaźnik rozładowania baterii. Jej maksymalny zasięg to 35 m, a czas świe-
cenia do 140 godzin. Latarka jest kompatybilna z bateriami litowymi. Jest odporna na zimno i wodoodpor-
na (IPX 4), dzięki czemu nie zawiedzie nawet w najtrudniejszych warunkach. Waga: 83 g (z bateriami).
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Cena: 179,90 zł
www.fam.gda.pl

Outdoor

JACK WOLFSKIN BASIC FLANNEL SHIRT

THE NORTH FACE SUPER ZEPHYRUS HOODIE

Ciepła i lekka koszula w kratę z bawełny organicznej. Przy uprawie bawełny 
organicznej nigdy nie stosuje się nawozów syntetycznych, pestycydów, 

herbicydów lub defoliantów, a sama bawełna nie podlega jakiejkolwiek 
modyfikacji genetycznej. Typ kroju „Regular Fit” – oznacza, że krój 

jest odrobinę bardziej obszerny niż zazwyczaj, przez co zapewnia 
większą swobodę ruchów. Koszula będzie pasowała do wszyst-
kich spodni Jack Wolfskin z serii „Regular Fit”, które można 
odpowiednio dobrać ze względu na wybrany rodzaj aktyw-
ności.

Super Zephyrus Hoodie to nowy produkt w kolekcji The North Face 
Summit Series™. Dzięki unikalnej strukturze materiału zapewnia swobodę 
ruchów oraz ciepło. Bluza Super Zephyrus posiada panele z tkaniny 
Polartec® Power Stretch typu flece po bokach, pod pachami i na karku 
oraz gęstą ocieplinę Primaloft® One wewnątrz wiatroodpornej tkaniny 
typu ripstop pokrywajacej korpus, kaptur i zewnętrzną część rękawów. 
Krój i kieszenie dostosowane do potrzeb alpinistów, zapewniają wygodę 
przy noszeniu plecaka, a rozciągliwe panele na biodrach zapobiegają 
przesuwaniu się bluzy ku górze.

Cena: 799 zł
www.polartec.com

MAMMUT EISWAND

Bluza wykonana z Polartec® Thermal Pro® High Efficiency z technologią Hardface®. Co to 
oznacza? Otóż Polartec® Thermal Pro® to zaawansowana technologicznie dzianina,  

która utrzymuje optymalną temperaturę ciała i jednocześnie odprowadza wilgoć na ze-
wnątrz. High Efficiency to system sześcianów w wewnętrznej warstwie dzianiny i gładka po-
włoka zewnętrzna – tym sposobem uzyskano lekką, ale zaskakująco ciepłą wersję dzianiny, 
zachowując jej doskonałą oddychalność. Natomiast technologia Hardface to fabryczne 

wzmocnienie dzianiny, które zwiększa jej odporność na uszkodzenia i na wodę.  
W efekcie stworzono niezwykłe bluzy, które są idealne jako druga warstwa ubra-

nia noszona podczas różnych outdoorowych aktywności. Eiswand posiada 
otwory na kciuki zabezpieczające rękawy przed podciąganiem np. w trakcie 

wspinaczki. Obszycia kieszeni zostały wzmocnione taśmą Gorilla.

Cena: 749 zł
www.thenorthface.com

Travel 2011
We wrześniowym odcinku Travel 2011 
udamy się do Hong Kongu oraz wschodniej 
Turcji. W części poświęconej Polsce reporter 
Michał Borejko zabierze nas do Zespołu 
Nadwiślańskich Parków Krajobrazowych, 
miejsca gdzie na Wiśle łowi  się  łososie  oraz  
Młynu  w   Grucznie i Skansenu Uli. 

Premiera: 5 września o godzinie 19:00

Rejsy
Gospodarz Rejsów, Ginny Buckley z pokładu 
statku Hurtigruten’s MS Nordlys odkryje 
magiczne, Norweskie Fiordy. Gareth Davis 
wyruszy do Tunezji, podczas gdy Sarah 
Cawood   zazna  odrobinę relaksu w   jednym 
z gorętszych miejsc na Karaibach.

Premiera Travel Channel HD: 
4 września o godzinie 19:30
Premiera Travel Channel: 
7 września o godzinie 20:30

Smaki Grecji
Charlie Ottley wyruszy w daleką podróż po    
Grecji. Objedzie kraj ze  wschodu na zachód, 
z     północy     na    południe    oraz    zwiedzi 
kilka   przepięknych   wysp,   a   to   wszystko 
w apetycznym w programie Smaki Grecji.

Premiera Travel Channel HD: 
21 września o godzinie 19:00
Premiera Travel Channel: 
19 września o godzinie 19:00

Drodzy miłośnicy podróży,

Travel Channel przenosi swoich widzów do wszystkich zakątków ziemi oferując im 

przygody z plecakiem, kulinarne poszukiwania, ekologiczne wczasy, pokazuje ekskluzywne 

miejsca oraz luksusowe zakątki na całym świecie i wiele więcej!

Dzięki programom nadawanym 24 godziny na dobę, 365 dni w roku Travel Channel zapewnia wspaniałą rozrywkę 

dla całej rodziny w języku polskim, która teraz dostępna jest także w jakość HD.

We wrześniu na antenie Travel Channel HD pojawi się kilka znakomitych, nowych programów.

Charlie Ottley wyruszy w daleką podróż po Grecji. Objedzie kraj ze wschodu na zachód, z północy na południe oraz 

zwiedzi kilka przepięknych wysp, a to wszystko w apetycznym w programie Smaki Grecji. W programie Rejsy, 

odkryjemy magiczne, Norweskie Fiordy, wyruszymy do Tunezji, aby zwiedzić stolicę tego kraju Tunis, oraz zaznamy 

odrobinę relaksu w jednym z gorętszych miejsc na Karaibach, a dokładnie w okolicach wysp Kajman. W najnowszym 

odcinku Travel 2011 udamy się do Hong Kongu oraz wschodniej Turcji. W części poświęconej Polsce reporter Michał 

Borejko zabierze nas do Zespołu Nadwiślańskich Parków Krajobrazowych.

Zasmakuj się w przygodzie!

Życzy Zespół Travel Channel

 

Drodzy miłośnicy podróży,

Travel Channel przenosi swoich widzów do wszystkich zakątków ziemi oferując im 

przygody z plecakiem, kulinarne poszukiwania, ekologiczne wczasy, pokazuje ekskluzywne 

miejsca oraz luksusowe zakątki na całym świecie i wiele więcej!

Dzięki programom nadawanym 24 godziny na dobę, 365 dni w roku Travel Channel zapewnia wspaniałą rozrywkę 

dla całej rodziny w języku polskim, która teraz dostępna jest także w jakość HD.

We wrześniu na antenie Travel Channel HD pojawi się kilka znakomitych, nowych programów.

Charlie Ottley wyruszy w daleką podróż po Grecji. Objedzie kraj ze wschodu na zachód, z północy na południe oraz 

zwiedzi kilka przepięknych wysp, a to wszystko w apetycznym w programie Smaki Grecji. W programie Rejsy, 

odkryjemy magiczne, Norweskie Fiordy, wyruszymy do Tunezji, aby zwiedzić stolicę tego kraju Tunis, oraz zaznamy 

odrobinę relaksu w jednym z gorętszych miejsc na Karaibach, a dokładnie w okolicach wysp Kajman. W najnowszym 

odcinku Travel 2011 udamy się do Hong Kongu oraz wschodniej Turcji. W części poświęconej Polsce reporter Michał 
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Zasmakuj się w przygodzie!

Życzy Zespół Travel Channel

 

Nowe, znakomite programy na Travel Channel HDNowe, znakomite programy na Travel Channel HD

www.travelchanneltv.pl
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Travel 2011
We wrześniowym odcinku Travel 2011 
udamy się do Hong Kongu oraz wschodniej 
Turcji. W części poświęconej Polsce reporter 
Michał Borejko zabierze nas do Zespołu 
Nadwiślańskich Parków Krajobrazowych, 
miejsca gdzie na Wiśle łowi  się  łososie  oraz  
Młynu  w   Grucznie i Skansenu Uli. 

Premiera: 5 września o godzinie 19:00

Rejsy
Gospodarz Rejsów, Ginny Buckley z pokładu 
statku Hurtigruten’s MS Nordlys odkryje 
magiczne, Norweskie Fiordy. Gareth Davis 
wyruszy do Tunezji, podczas gdy Sarah 
Cawood   zazna  odrobinę relaksu w   jednym 
z gorętszych miejsc na Karaibach.

Premiera Travel Channel HD: 
4 września o godzinie 19:30
Premiera Travel Channel: 
7 września o godzinie 20:30

Smaki Grecji
Charlie Ottley wyruszy w daleką podróż po    
Grecji. Objedzie kraj ze  wschodu na zachód, 
z     północy     na    południe    oraz    zwiedzi 
kilka   przepięknych   wysp,   a   to   wszystko 
w apetycznym w programie Smaki Grecji.

Premiera Travel Channel HD: 
21 września o godzinie 19:00
Premiera Travel Channel: 
19 września o godzinie 19:00

Drodzy miłośnicy podróży,

Travel Channel przenosi swoich widzów do wszystkich zakątków ziemi oferując im 

przygody z plecakiem, kulinarne poszukiwania, ekologiczne wczasy, pokazuje ekskluzywne 

miejsca oraz luksusowe zakątki na całym świecie i wiele więcej!

Dzięki programom nadawanym 24 godziny na dobę, 365 dni w roku Travel Channel zapewnia wspaniałą rozrywkę 

dla całej rodziny w języku polskim, która teraz dostępna jest także w jakość HD.

We wrześniu na antenie Travel Channel HD pojawi się kilka znakomitych, nowych programów.

Charlie Ottley wyruszy w daleką podróż po Grecji. Objedzie kraj ze wschodu na zachód, z północy na południe oraz 

zwiedzi kilka przepięknych wysp, a to wszystko w apetycznym w programie Smaki Grecji. W programie Rejsy, 

odkryjemy magiczne, Norweskie Fiordy, wyruszymy do Tunezji, aby zwiedzić stolicę tego kraju Tunis, oraz zaznamy 

odrobinę relaksu w jednym z gorętszych miejsc na Karaibach, a dokładnie w okolicach wysp Kajman. W najnowszym 

odcinku Travel 2011 udamy się do Hong Kongu oraz wschodniej Turcji. W części poświęconej Polsce reporter Michał 

Borejko zabierze nas do Zespołu Nadwiślańskich Parków Krajobrazowych.

Zasmakuj się w przygodzie!

Życzy Zespół Travel Channel

 

Drodzy miłośnicy podróży,

Travel Channel przenosi swoich widzów do wszystkich zakątków ziemi oferując im 

przygody z plecakiem, kulinarne poszukiwania, ekologiczne wczasy, pokazuje ekskluzywne 

miejsca oraz luksusowe zakątki na całym świecie i wiele więcej!

Dzięki programom nadawanym 24 godziny na dobę, 365 dni w roku Travel Channel zapewnia wspaniałą rozrywkę 

dla całej rodziny w języku polskim, która teraz dostępna jest także w jakość HD.

We wrześniu na antenie Travel Channel HD pojawi się kilka znakomitych, nowych programów.

Charlie Ottley wyruszy w daleką podróż po Grecji. Objedzie kraj ze wschodu na zachód, z północy na południe oraz 

zwiedzi kilka przepięknych wysp, a to wszystko w apetycznym w programie Smaki Grecji. W programie Rejsy, 

odkryjemy magiczne, Norweskie Fiordy, wyruszymy do Tunezji, aby zwiedzić stolicę tego kraju Tunis, oraz zaznamy 

odrobinę relaksu w jednym z gorętszych miejsc na Karaibach, a dokładnie w okolicach wysp Kajman. W najnowszym 

odcinku Travel 2011 udamy się do Hong Kongu oraz wschodniej Turcji. W części poświęconej Polsce reporter Michał 

Borejko zabierze nas do Zespołu Nadwiślańskich Parków Krajobrazowych.

Zasmakuj się w przygodzie!

Życzy Zespół Travel Channel

 

Nowe, znakomite programy na Travel Channel HDNowe, znakomite programy na Travel Channel HD

www.travelchanneltv.pl
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Polska, której nie ma
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Fotografia z sierpnia 1939 roku 
przedstawia korowód dożynkowy  
w Masłomiącej. Na czele, zgodnie  
z tradycją, idzie najlepsza żniwiarka,  
wraz z parobkami do pomocy.  
Za nimi kroczą pozostali mieszkańcy 
wsi. Wszyscy ubrani są w tradycyjne 
stroje ludowe.

Ostatni kłos  
II Rzeczypospolitej
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W najbliższych numerach...
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